Су Вань вздохнула:
— Что же теперь делать? Такое ощущение, что я застряла на месте — ни вперед, ни назад.
— Позови ее на свидание тет-а-тет, поговорите по душам, — неторопливо произнесла Чжун Янь. — Если ты хочешь быть с ней, спроси, хочет ли она того же. Если да — делай следующий шаг. Если нет — не мучай себя, просто проясните всё до конца.
— Ладно, — ответила Су Вань.
Длинные праздничные дни Жань Юань провела в съёмной квартире, никуда не выходя.
Шторы задернуты, свет не горит. Она сидела на краешке кровати, положив телефон на колени; на подсвеченном экране — диалог с Су Вань.
Последние несколько сообщений остались отправленными пару дней назад: Су Вань написала, что хочет взять ее куда-нибудь развеяться, на что она ответила отказом — мол, в праздники слишком много народу. Тогда Су Вань предложила погулять в окрестностях Линьчэня, но Жань Юань снова отказалась, сказав, что хочет побыть одна. Су Вань прислала в ответ лаконичное «хорошо», и больше сообщений не было.
Экран погас. Жань Юань коснулась его, возвращая подсветку.
За окном совсем стемнело, внизу кто-то проехал на велосипеде, звонок звякнул пару раз и затих вдали.
Жань Юань встала, подошла к окну и раздвинула шторы на узкую щель. В доме напротив в окнах горел мягкий желтоватый свет — кто-то готовил ужин, и из вытяжки наружу выбивался дымок, растворяясь в ночной прохладе.
Она долго стояла за занавеской, сама не понимая, зачем смотрит.
Опустив шторы, Жань Юань вернулась к кровати и подняла телефон: экран все еще светился. Ее палец завис над полем ввода, немного помедлил, затем она вышла из приложения и отложила телефон в сторону.
Жань Юань сползла с кровати, прислонившись спиной к деревянному быльцу, и холод пропитал ткань футболки, добираясь до кожи. Она подтянула колени к груди и положила на них подбородок.
Телефон лежал у ее ног экраном вверх, и чат с Су Вань все еще светился.
То самое «хорошо» тихо покоилось в правой части экрана, а строчкой выше красовалось последнее сообщение, отправленное ею самой: «Действительно не нужно, хочу побыть одна».
Она уставилась на это «хорошо» и вдруг подумала: с каким выражением лица Су Вань его набирала? Сделала ли это небрежно, между делом просматривая дома документы, или долго смотрела на экран, опираясь на перила балкона, прежде чем нажать на отправку? Ей представилось, что в голосе Су Вань, произнеси она это вслух, прозвучал бы легкий, беззаботный хвостик, словно и впрямь ничего не случилось.
Жань Юань уткнулась лицом в колени. Она не знала, чего именно боится — Су Вань никогда на нее не давила. Никогда.
Но в этот миг она совершенно растерялась. Как ни странно, она и сама не понимала, что с ней происходит: казалось, она непонятным образом смирилась с неизбежным.
По идее, в прошлом, когда за ней кто-то ухаживал, те люди быстро отступали, стоило им столкнуться с трудностями. Бросали фразу: «С тобой слишком сложно!» — и уходили. Уходили так уходили, и она испытывала лишь облегчение.
Но Су Вань была совсем другой. Су Вань не уходила. Су Вань говорила «хорошо». Каждое утро на ее столе появлялся стаканчик кофе с запиской, написанной от руки; каждый вечер машина останавливалась у входа в офис, чтобы отвезти ее поужинать или развлечься; ровно в восемь часов вечера раздавался звонок — Су Вань интересовалась, не устала ли она за день, что ела и было ли у нее хорошее настроение.
Отвечая на звонки, Жань Юань говорила ровно и бесцветно: «Угу», «Нормально», «Поела», «Радостно».
Каждое слово она предварительно взвешивала в мыслях, не добавляя ни грамма лишнего тепла. Но стоило положить трубку, как она сидела в темноте и прокручивала в голове голос Су Вань снова и снова.
Она знала: когда Су Вань говорила «Похолодало, завтра оденься теплее», в ее тоне сквозила искренняя забота человека, боящегося, что она не сможет о себе позаботиться; а перед тем как сказать «Ложись спать пораньше», та неизменно улыбалась, и эта улыбка, подобно брошенному на дно камню, поднимала со дна ее души круги ряби.
Дело было вовсе не в нежелании отвечать — она просто не понимала, с каких позиций ей отвечать.
Коллега? Подруга? Или... возлюбленная?
Раньше они договаривались оставаться просто друзьями, но теперь все это, похоже, перешло любые границы и развивалось уже помимо ее воли. Жань Юань обнаружила, что начинает всё больше и больше полагаться на Су Вань, она ловила себя на том, что ждет ее знаков внимания.
Но ведь разочаровываешься лишь тогда, чего-то ждешь, а она не хотела надеяться. И все же голос в глубине души нашептывал: я хочу этого.
Жань Юань спрашивала себя: смеет ли она ждать?
Она не знала.
Су Вань была такой страстной, прямой. Если чего-то хотела — говорила об этом прямо, если собиралась что-то сделать — делала, никогда не тянула, никогда не сомневалась.
Но с Жань Юань она всегда говорила лишь «хорошо». Жань Юань говорила, что не хочет никуда идти, и та отвечала: «Хорошо». Жань Юань говорила, что хочет побыть одна, и та отвечала: «Хорошо». Жань Юань отвечала на сообщения медленно — Су Вань не торопила. Жань Юань не проявляла инициативу — Су Вань ничего не выпытывала.
Рядом с ней Су Вань прятала всю свою буйную страсть, сворачивая ее в это маленькое слово «хорошо», и оставляла в окне чата — терпеливо ждя, пока Жань Юань в любой момент захочет заглянуть туда.
Жань Юань боялась вовсе не Су Вань, она боялась саму себя.
Боялась, что, протянув руку, не поймет, какой шаг сделать дальше; боялась, что, двинувшись навстречу Су Вань, на полпути испуганно отпрянет назад; боялась, что в тот момент, когда она отступит, рука Су Вань все еще будет протянута к ней ладонью вверх — ждать.
Она боялась слишком многого. До такой степени, что даже это сувановское «хорошо» закладывала в свои бесконечные расчеты: высчитывала, когда Су Вань надоест возиться с ней, когда та поймет, что она не стоит потраченных усилий, когда заберет свою руку обратно. Она просчитывала все дни напролет, а рука Су Вань все не уходила.
Жань Юань подняла голову и взяла телефон. Свет экрана упал ей на лицо, в глазах от жжения защипало.
Она открыла чат с Су Вань, набросала несколько слов, стерла, набросала снова — и опять стерла.
В конце концов Жань Юань просто вывела ее имя:
— Су Вань.
Тут же загорелся индикатор «собеседник печатает», и Су Вань ответила мгновенно:
— Что случилось?
Палец Жань Юань замер над экраном.
— Ничего.
На этот раз значок набора текста мигал очень долго, после чего прилетел ответ:
— Соскучилась?
Жань Юань прижала телефон к груди. Экран, просвечивая сквозь тонкую ткань футболки, приятно теплил кожу; прислонившись спиной к быльцу кровати, она уставилась на потолок.
На потолке съемной квартиры тянулась тончайшая трещина — от основания лампы до самого угла. Каждый вечер перед сном она разглядывала ее, гадая, когда же штукатурка обрушится и упадет прямо на нее.
Жань Юань отняла телефон от груди и напечатала:
— Угу.
Отправила. Следом набрала вторую строку:
— Я отвечаю тебе не потому, что мне не хочется. Просто я не знаю, что ответить.
Отправила. Набрала третью:
— Ты присылаешь десять сообщений, а я отвечаю на одно — вовсе не потому, что остальные неважны. Просто каждое из них я перечитываю по много раз, и к концу уже не понимаю, на какое именно отвечать. Хочется ответить на первое, но боюсь, что ты решишь, будто я припоминаю старые обиды. Хочется ответить на последнее — но боюсь, тебе покажется, будто я пропустила все предыдущие. Мне хочется ответить на каждое, но в итоге я не отвечаю ни на одно.
Пальцы Жань Юань слегка подрагивали, словно она собирала в кулак всю оставшуюся храбрость. Она не понимала, что с ней происходит, почему ей так тревожно, почему она оправдывается и почему... боится, что Су Вань поймет ее неправильно.
В чем именно неправильно? Жань Юань не смела углубляться в эти мысли.
В чате повигла тишина. Прошло несколько секунд, но Су Вань не отвечала.
Стискивая телефон, Жань Юань почувствовала, как ладони покрылись испариной. Опустив голову и перечитывая собственные строчки, она подумала, что только что потратила всю решимость, какая у нее была в этой жизни.
Звук входящего сообщения заставил ее вздрогнуть. Взглянув на экран, она увидела голосовое от Су Вань.
Нажав на воспроизведение, Жань Юань поднесла динамик к уху. Голос Су Вань звучал хрипловато:
— Тогда давай так: я буду присылать всего по одному сообщению в день, а ты — отвечать на него. Идет?
Жань Юань прижала телефон плотнее. Голос Су Вань был таким мягким, а на заднем плане слылся шелест ветра — должно быть, она стояла на балконе. Неужели снова курит?
Жань Юань отняла телефон от уха и вывела один-единственный иероглиф:
— Хорошо.
Отправив его, она положила телефон на пол.
Прошло несколько секунд, и Су Вань прислала еще одно голосовое. Жань Юань нажала воспроизведение.
— Сяо Жань, — голос Су Вань прозвучал низко и хрипло, словно ночной прибой, накатывающий на песок волна за волной. — Скажи мне: я скучаю по тебе. Я хочу услышать твой голос.
Жань Юань подняла телефон, зажала кнопку записи и поднесла ко рту.
За окном непрерывно стрекотали цикады, и этот звук вплелся в ее собственный голос, когда она произнесла:
— Я скучаю по тебе.
Палец отпустил экран, сообщение ушло.
Жань Юань прижала телефон к груди. То место, куда лег аппарат, отзывалось глухими, частыми и сбивчивыми ударами.
Сквозь ребра, сквозь кожу, сквозь тонкую хлопковую ткань пижамы стук ее сердца сливался с тишиной из динамика, сотрясая все ее тело.
Су Вань позвонила.
Жань Юань приняла вызов, прижав телефон к уху. Никто из них не произносил ни слова — были слышны лишь их дыхания. То сбивчивое, то ровное.
Су Вань тоже молчала, и их дыхания переплетались по ту сторону телефонного провода.
Одна стояла на балконе у озера Юэшань, другая сидела на полу в съемной квартире.
Стрекотание цикад за окном смешивалось с шумом ветра с озера Юэшань, прорываясь между ними, подобно узкому горному ручейку.
Долгое время спустя Су Вань заговорила — ее голос наполовину разорвал ветер, но затем он снова собрался воедино:
— Сяо Жань.
Она на секунду умолкла:
— У тебя потрясающий голос.
Жань Юань прижала телефон еще ближе, сердце продолжало бешено колотиться. Она не находила слов — ей казалось, Су Вань непременно услышит ее оглушительное сердцебиение.
— Ложись спать пораньше, спокойной ночи.
— Хорошо.
— Спокойной ночи.
Жань Юань завершила вызов и поднялась с пола. Положив телефон на подоконник экраном вверх, она оставила его подсвеченным — на нем высвечивалась длительность голосового звонка.
Подойдя к окну, Жань Юань полностью раздвинула шторы. В доме напротив все еще горел уютный, теплый желтый свет.
Лунный свет падал на пол, на ее босые ступни. На подъеме одной из стоп белел крошечный шрам — когда-то ее обжег сигаретный пепел. Со временем ранка затянулась, оставив лишь еле заметный бледный след в форме полумесяца.
Лунное сияние омывало ее целиком, словно смывая все те невидимые шрамы, что таились в ее душе.
*
Су Вань стояла перед панорамным окном, добавила то голосовое сообщение Жань Юань в избранное и нажала на повтор.
http://bllate.org/book/37137/4624579
Сказали спасибо 0 читателей