Готовый перевод The Actor Doesn't Want a Love Triangle / Кинозвезда не хочет в любовные игры: Глава 12

Как дела с делами твоих близких? Тетя в порядке?

Сообщения сыпались без конца, но Сунь Линьюй оставлял их без внимания.

……

На тридцать втором этаже немобескорда Дунъюй дверь в переговорную была плотно закрыта, а голос Сун Вэня, низкий и властный, едва доносился сквозь толстое стекло.

Фу Яньжун сидел на диване в зоне отдыха, держа в руке чашку кофе, принесенную с ресепшена, а его взгляд рассеянно скользил по окну. Небо Шэньланя было промыто весенним дождем до прозрачности, а аромат белых магнолий, казалось, все еще доносился издалека, щекоча кончик носа.

Он поднес чашку к губам и сделал глоток, и в тот же миг дверь переговорной за его спиной открылась. Непрерывно зазвучали шаги, Фу Яньжун почувствовал, как кто-то похлопал его по плечу, и, подняв голову, встретился взглядом с мягким и доброжелательным лицом.

– Малыш Янь пришел, – Сун Вэнь обошел его и устроился на соседнем диване, слегка подавшись вперед; его язык тела выдавал искреннее желание с кем-нибудь побеседовать. – В последнее время у тебя были какие-то проблемы? Слышал, твой бывший ассистент слил твою личную информацию?

Фу Яньжун усмехнулся:

– От дяди Суна действительно ничего не утаишь.

– Мне нелегко тебя контролировать, так что людям вокруг тебя всегда нужно быть начеку, – Сун Вэнь с абсолютно безмятежным видом развел руками, приняв позу предельно открытого, терпимого и заботливого старшего.

– Говори, что на этотлось в прошлый раз?

– В последнее время у меня не тот настрой, не особо хочется сниматься, – Фу Яньжун опустил чашку с кофе и безразлично ответил.

– И фильм режиссера Цзян Мина тоже мимо? Малыш Янь, в любой другой работе можешь волен поступать как знаешь, но только не в этой. Если ты откажешься, то единственным кандидатом, которого присмотрел Цзян Мин, останется Чэнь Юонин. «Три четверти» целятся прямо в Золотую пальмовую ветвь, нельзя допустить, чтобы она досталась Чжичжэнь.

– У Чэнь Юонина еще не факт, что хватит на это уровня, – тут же отозвался Фу Яньжун. – Цзян Мин ведь снимает только тогда, когда материал безупречен.

– Вот поэтому только твое участие и подчеркнет его ценность. Яньжун, мы с твоими родителями бизнесмены, а погоня за выгодой у бизнесменов в крови, нет ничего важнее этого. Если Дун Юй хочет расширяться в сфере кинематографа, тебе нужно обеспечить достаточный уровень влияния.

Сун Вэнь запрокинул голову и произнес эти слова так, будто предавался каким-то воспоминаниям.

И правда, стоило заговорить о родителях, как Фу Яньжун погрузился в долгое молчание. Спустя мгновение он опустил глаза, молча глядя на Сун Вэня, и медленно кивнул.

/

Три месяца спустя в Шэньлань пришло долгожданное лето; куда ни кинь взгляд, воздух был пропитан духотой и липкой властью, предвещая скорый ливень.

В полумраке комнаты царила давящая и опасная атмосфера.

Фу Яньжун прижал партнера по площадке к краю кровати, одной рукой обхватив его за затылок, а подушечки пальцев медленно сжались, словно желая полностью подчинить человека своей воле. Опустив ресницы, он смотрел тяжелым взглядом, точно выслеживая добычу.

Лян Цзинъянь слегка запрокинул голову, его дыхание сбилось, а спина намертво вжалась в край матраса, напоминая дичь, готовую в любой момент быть растерзанной. Усевшись на него верхом и выпрямившись, Фу Яньжун слегка задрал полу рубашки, позволяя заниженным джинсам обнажить красивую линию бедер — весь он казался опасным, устрашающим и неизбежно приковывающим к себе все взоры.

Спустя мгновение Фу Яньжун внезапно усмехнулся и негромко произнес:

– Беги.

Реплика сорвалась с губ легко, но интонация звучала так, будто он действительно кого-то соблазнял.

У Лян Цзинъяня кадык дернулся, виски покрылись испариной; он знал, что идет съемка, но в нем жило лишь самое животное предчувствие побега, едва не стирая грань между сценой и реальностью.

Взгляд Фу Яньжуна был пугающе настоящим, целящимся точно в чужие слабости; понимая, что это лишь игра, он все равно чувствовал, как замирает сердце.

Режиссер не кричал «Стоп».

Фу Яньжун подался вперед, уперевшись ладонями в простыню, и его пальцы с отчетливо выступающими суставами медленно сжались, наглухо загоняя человека в ловушку. Его дыхание скользнуло по шее партнера, словно хищник, припавший к земле перед прыжком.

Это должна была быть невероятно будоражащая сцена на грани приличий, однако помимо двусмысленности в ней проступало жуткое, абсолютное доминирование, напоминающее место какого-то преступления и до боли обнажающее саму суть персонажа.

Лян Цзинъянь чувствовал, что сейчас умрет...

……

– Стоп!

Режиссер наконец скомандовал остановку. На съемочной площадке на мгновение воцарилась тишина, словно все погрузилось на дно безвоздушного озера, где замерли абсолютно все звуки. И лишь затем зазвучали голоса техников, перенастраивающих аппаратуру, и с трудом сдерживаемые возгласы изумления, возвращавшие актеров в реальность.

Фу Яньжун замер на полсекунды, приподнялся и медленно отнял руки, на секунду прикрыв глаза, словно выныривая из образа.

Но он не встал — так и остался сидеть на краю кровати, леденящим взглядом уставившись на пятно бурого цвета на цементном полу.

Лян Цзинъянь тем временем оперся о край кровати и судорожно вдохнул, словно освободившись от удушья. Он с силой прижал ладонь к груди, запоздало вздрогнув, и тихо пробормотал:

– Брат Фу, ты меня сейчас и вправду напугал. Ли Гу — и впрямь тот персонаж, который лучше всего удается именно тебе.

Это была не лесть.

От возраста до темперамента, от внешности до манеры держаться — Фу Яньжун пугающе точно слился с тем мужчиной из истории, донельзя пропитанным болью, отчаянием и ложью. Режиссер Цзян Мин настоял на своем и заставил его исполнить главную роль, несмотря на многочисленные отказы, ведь ему был нужен именно такой результат.

– Заткнись.

Цзян Мин, стоявший за камерой, холодно скользнул по нему взглядом, понизив голос почти до шепота, словно боясь потревожить что-то хрупкое.

Лян Цзинъянь сообразил, что сболтнул лишнего, и торопливо сложил ладони в извиняющемся жесте.

На съемочной площадке Цзян Мина царил абсолютный метод погружения. С самого первого дня формирования группы любой актер обязан был обращаться друг к другу исключительно по имени своего персонажа.

Свой первый фильм, принесший награду, Фу Яньжун снял именно у Цзян Мина, чьи требования к актерам отличались фанатичной чистотой. Именно поэтому режиссер с самого начала бредил идеей занять в главной роли Фу Яньжуна, у которого не было никакого актерского опыта.

Ему требовалось стопроцентное проживание роли.

Цзян Мин твердо верил, что по-настоящему живой персонаж рождается не из актерской имитации, а из полного духовного и физического пожирания актера этим образом — вплоть до самой смерти.

– Только когда ты умрешь, персонаж сможет ожить, – говорил Цзян Мин Фу Яньжуну. – Зрители не хотят видеть, как Фу Яньжун играет Ли Гу, им не нужно твое лицо, они хотят видеть живого Ли Гу — по-настоящему, до конца живущего на экране, в их сознании. А чтобы Ли Гу ожил, ты должен умереть, Фу Яньжун обязан умереть.

В системе взглядов Цзян Мина актер был лишь сосудом, оболочкой, одолженной персонажем. Настоящая игра заключалась не в нагромождении техник, а в добровольном отречении актера от собственного я, в жертвоприношении своей души ради того, чтобы персонаж стал полновластным хозяином всего.

– Ты должен позволить Ли Гу поглотить тебя, – шептал Цзян Мин. – Поглотить твою осанку, твои эмоции, все твои привычные реакции. Ты должен очнуться в теле Ли Гу, ошеломленно распахнуть глаза и осознать, что ты больше не Фу Яньжун, что это Ли Гу дышит и жаждет.

Это было опасное, всепоглощающее перевоплощение, оступившись в которое актер рисковал навсегда утратить границу между реальностью и вымыслом. Фильмы Цзян Мина всегда строились именно так: под его прицелом камеры актеры не играли, они проживали чужую жизнь, порой доходя через муки до полного краха, чтобы затем возродиться заново.

Фу Яньжун должен был либо слиться с персонажем, либо быть им уничтоженным.

Именно это изначально и привлекло его в съемочной группе.

Тогда, когда Фу Яньжун впервые ступил под свет софитов, в его голове билась лишь одна мысль.

– Кем угодно, лишь бы не оставаться Фу Яньжуном.

……

Тишина, абсолютная, звенящая тишина.

Цзян Мин велел всем работникам покинуть комнату, прекрасно понимая нынешнее состояние Фу Яньжуна. Разожженный гиперсексуальностью Ли Гу огонь желаний и вытащенная на свет убийственная природа героя рождали в нем безграничную злобу, которую приходилось сдерживать маской равнодушия. Боль, отчаяние, мерзость… все эти негативные эмоции заставляли Фу Яньжуна еще сильнее сближаться с тем, кто смотрел на него из зазеркалья, погружая все глубже в пучину, из которой не было возврата.

……Кажется, кто-то со мной разговаривает.

В тишине пустой комнаты любой звук казался неестественно резким. Фу Яньжун долго молчал, а затем скосил глаза, и под прядями волос его взгляд стал пугающе тяжелым.

Оказалось, это был тот самый стажер-ассистент, которого он отобрал на прослушивании; сейчас парень с крайчайшей осторожностью, заискивающе протягивал ему полотенце и вполголоса произносил:

– Брат Фу, вы устали, воспользуйтесь этим.

–……

– Чего ты дрожишь?

Фу Яньжун заговорил безо всякого предупреждения.

Он в упор уставился на непрошеного гостя с бегающими глазами. На его бледном, лишенном всякой крови лице застыла скользкая, ледяная злоба, напоминавшая выползшую из подземных глубин прекрасную гадюку, от которой по спине бежали мурашки.

Знойный воздух, казалось, мгновенно остыл; кончики пальцев ассистента дрогнули, и спрятанный в рукаве телефон с глухим стуком упал на пол, высветив на экране бесчисные кадры скрытой съемки — фотографии Фу Яньжуна.

С глухим стуком парень непроизводственно рухнул на колени, а его горло так сжалось, что из него не вылетело ни звука.

Его до смерти испугала эта сцена.

Фу Яньжун презрительно хмыкнул, движением ноги отбросив телефон в самый дальний угол гардеробной, и бесстрастным тоном отдал приказ:

– Проваливай.

Парень на четвереньках кинулся бежать прочь.

Этот ассистент появился на недавнем кастинге; у него было безупречное резюме, блестящий послужной список, почти идеальный.

В день собеседования Фу Яньжун крутил в пальцах ручку, облокотившись на стол, и, глядя на анкеты этого парня и еще одного кандидата, озадаченно склонил голову.

– Сунь Линьюй…

Имя, красующееся на почти пустом бланке, сорвалось с его губ с нарочитой небрежностью. Кончиком ручки Фу Яньжун указал на стоявшего в стороне юношу, давая понять, что тому следует подойти ближе.

Сунь Линьюй все так же был одет в свою застиранную добела футболку — опрятную, чистую, но выдающую стесненные обстоятельства, однако выражение лица его неуловимо изменилось. В отличие от того нервного и робкого парня, которого он видел внизу у здания Дун Юй, сейчас от него веяло болезненной, зябкой отстраненностью — бледный, холодный и отстраненный.

– Если у тебя нет опыта, зачем ты пришел устраиваться ассистентом?

Фу Яньжун склонил голову и усмехнулся:

– Нужны деньги? Но, насколько я помню, ты вроде бы говорил, что должен расплатиться по долгу перед Дун Юй.

– Мне очень нужны деньги.

В отличие от остальных претендентов, Сунь Линьюй присел перед ним на корточки, чтобы сидящему Фу Яньжуну было предельно удобно смотреть на него сверху вниз. Затем он поднял голову, и бледное упрямство в его глазах грозило выплеснуться через край:

– Мне сейчас очень нужны деньги. Ваш агент говорил, что для ассистента опыт не важен, главное — уметь вам угодить, поэтому я здесь.

http://bllate.org/book/36762/4573622