Готовый перевод A Thought Lasts Forever / Одна мысль длиною в вечность: Глава 13

Слово «вонтон», которое он произнёс, было на кантонском.

Она смотрела в его тёмные глаза, полные глубокой улыбки, и вдруг в памяти вспыхнули мельчайшие детали — мгновение, и всё стало ясно.

— Ты… вырос в Квартале Чайна-таун?

Девять из десяти китайских иммигрантов в чайна-тауне Сан-Франциско приехали из Гуандуна. Здесь едят кантонскую кухню, говорят на кантонском, пьют утренний чай, чтят Гуань Юя и с давних пор называют это место «Маленькой Гуандун».

Ло Цзинмин слегка улыбнулся, не отрицая её догадки.

Затем он повёл её прочь от главной улицы, переполненной туристами, в более тихий жилой квартал. Уверенно сворачивая с переулка в переулок, он наконец остановился у маленькой, почти пустой забегаловки. На простой вывеске над входом значилось всего два иероглифа — «У Цзи».

Внутри всё было иначе, чем в ресторанах для туристов с их яркими «китайскими» декорациями: потрёпанные обои, простые столы и стулья, а на стене — меню с китайскими и английскими надписями, где перечислялось всего несколько наборов блюд. Всё это больше напоминало гонконгскую чайную.

В зале почти никого не было. Парень в очках, сидевший у входа и игравший на телефоне, при их появлении пробурчал что-то себе под нос, отложил гаджет и, собравшись, подошёл к ним. Его мандарин звучал неуверенно:

— Господин, госпожа, вас двое?

Ло Цзинмин ответил:

— Две порции лапши с вонтонами.

Очкистый всё пристальнее вглядывался в него, и вдруг, словно озарённый, осторожно окликнул:

— Аминь-гэ?

Ло Цзинмин кивнул, в глазах мелькнула тёплая улыбка:

— Авень, ты уже совсем вырос.

— А-Аминь-гэ, это правда вы?! — воскликнул Авень, взволнованно замахав руками.

Несколько поваров, официантов и завсегдатаев, сидевших в углу за картами, тоже поднялись. Двое пожилых мужчин с почтением произнесли:

— Аминь-гэ.

— Действительно Аминь-гэ.

В их голосах слышалась ностальгия и невысказанная сложность чувств.

Ло Цзинмин спокойно отмахнулся:

— Не нужно меня встречать. Продолжайте играть. Мы просто зашли перекусить.

Тань Гуцзюнь последовала за ним к столику в дальнем углу. Остальные, полные вопросов, но не осмеливаясь задавать их, вернулись к картам, хотя все явно отвлекались, то и дело бросая взгляды в их сторону.

Авень проворно принёс им столовые приборы и чай и, перейдя на кантонский, заговорил без умолку:

— Аминь-гэ, вы так долго не появлялись! Я ещё помню, как в детстве вы часто приходили к нам домой есть вонтоны. После вашего ухода я бросил школу и помогаю отцу вести заведение. Сейчас дела плохи, да и место у нас глухое, но все старики знают: вонтоны у нас в Чайна-тауне самые настоящие! А это ваша жена? Аминь-гэ, представьте!

Ло Цзинмин бросил взгляд на Тань Гуцзюнь, которая, будто ничего не слыша, потягивала чай, и лишь спросил:

— А дядя У?

— Отец в прошлом году умер от инсульта. Прах до сих пор дома. Чёрт! Сейчас могила для мёртвого стоит дороже, чем жильё для живого. Если ещё несколько лет не накоплю, придётся закрывать лавку и идти продавать печенье с предсказаниями.

— Патефон ещё есть?

— Конечно! Это же единственная семейная реликвия, что оставил мне отец. Аминь-гэ хочет послушать? Сейчас поставлю. Тринадцатую пластинку?

Получив подтверждение, Авень тут же велел подать старинный вертикальный патефон, вынесенный из кладовки. Смахнув пыль, он вставил чёрную виниловую пластинку. После долгого шипения и треска наконец зазвучала музыка — искажённая, хриплая, но оттого ещё более пронизанная духом прошлого.

— Лучше уже не будет, — вздохнул Авень, вытирая пот со лба.

Тань Гуцзюнь прислушалась к знакомой, но давно забытой мелодии. Лишь услышав ключевые строчки, она неуверенно спросила:

— Это «Tell Laura I Love Her»?

Песня, некогда популярная по всей Америке, повествовала о любви двух молодых людей. Она однажды случайно услышала её по радио.

Ло Цзинмин кивнул:

— Это любимая песня моей матери. Отец именно её пел, когда делал ей предложение.

— Здесь?

— Здесь.

Она сделала глоток чая и тихо вздохнула, подняв на него глаза:

— Ты всё больше заставляешь меня любопытствовать.

Чем больше она узнавала, тем меньше понимала. Чем дольше они проводили время вместе, тем менее он становился прозрачным. Случайный попутчик не должен был вызывать столько вопросов, но он сам выставлял перед ней загадку за загадкой, не давая остаться равнодушной.

Он улыбнулся:

— Любопытно что?

— Почему ты вырос именно здесь?

Сегодня, возможно, этот район благодаря туризму и международным связям стал для китайцев за рубежом вторым домом, местом, полным исторических и эмоциональных связей. Но ещё десять лет назад, а тем более в прошлом веке, это был бедный, запущенный район, похожий на трущобы.

А он? Он — внук самого короля судоходства, чьё состояние исчислялось миллиардами, чьи владения простирались по всему миру, чей роскошный замок стоял всего в нескольких сотнях километров на побережье Калифорнии. Почему же Ло Цзинмин вырос именно здесь?

— Ответ на этот вопрос очень прост, — сказал он, пока из патефона доносился страстный голос певца:

«Tell Laura I love her,

Tell Laura I need her,

Tell Laura not to cry,

My love for her will never die...»

— Ты знаешь историю этой песни?

Она покачала головой.

— Это история любви, но очень печальная. Юноша влюбился в девушку по имени Лора. Чтобы купить ей обручальное кольцо, он пошёл на подпольные гонки и погиб. В последние минуты жизни он шептал: «Скажи Лоре, что я люблю её».

— История моих родителей началась почти так же.

Судьба всегда капризна — она любит сталкивать тех, кому не суждено быть вместе.

Тридцать с лишним лет назад его отец, Ло Чжаньфэй, был посудомойцем в китайском ресторане Чайна-тауна — настоящим уличным парнем без гроша за душой. А его мать, Лян Пэйшань, была младшей дочерью короля судоходства, избалованной и наивной наследницей, выросшей в роскоши. Как именно они встретились, он так и не узнал — версии родителей расходились. Но эти двое из разных миров, разных сословий, вопреки всему влюбились друг в друга. Разумеется, семья, общество, классовые барьеры — всё встало у них на пути.

Они пережили всё, что обычно случается с Ромео и Джульеттой: её ругали, обручали с другим, запирали под замок; его избивали, чуть не выслали из страны. Но ничто не могло их разлучить. Он стоял на коленях перед господином Ляном, она объявляла голодовку, они тайно встречались ночью, цепляясь за каждый момент. Он рисковал жизнью, чтобы заработать денег. Однажды он пошёл на подпольные гонки — и чуть не погиб.

Она тайком пришла в больницу и увидела его, весь в бинтах, полумёртвого, но всё ещё улыбающегося: «Прости, на кольцо ещё немного не хватает». Она рыдала, прижавшись к его кровати.

После этого она окончательно решила быть с этим человеком до конца жизни. Она разорвала все связи с семьёй и даже прыгнула с балкона четвёртого этажа прямо перед отцом.

Это было в 1980-х. Ветер перемен дул над всеми китайцами за рубежом, и семья Лян переехала обратно в Китай. А она осталась одна в Сан-Франциско и больше никогда не общалась с родными.

В истории любви нельзя судить, кто прав, а кто виноват. Только сами участники знают, стоило ли оно того.

Тань Гуцзюнь мысленно вздохнула: «Глупая девчонка. Глупый мальчишка».

— А потом они поженились?

— Поженились.

Хотя у них не было ни платья, ни кольца, свадьбу сыграли прямо в этой маленькой лапшичной.

— Они были счастливы?

— Очень.

Он поклялся дать ей лучшую жизнь и не щадил себя на пути к цели.

— Всю жизнь?

— Всю жизнь.

Он ни разу не повысил на неё голоса, не дал ей пережить ни малейшего унижения. Каждое утро у её постели стояли цветы, каждую ночь он целовал её на ночь, каждый маленький праздник он помнил. Она никогда не делала домашнюю работу, не беспокоилась о деньгах, не знала нужды. Всю жизнь она оставалась принцессой в сказочном замке, охраняемой своим верным рыцарем.

— Пока смерть не разлучила их.

На десятую годовщину свадьбы они устроили банкет в отеле «Пэйс». Вдруг в зал ворвались вооружённые люди в масках и открыли беспорядочную стрельбу. Он погиб на месте. Её доставили в больницу, но спасти не удалось — она ушла вслед за ним.

— Они похоронены вместе на кладбище Гринвуд, лицом к Тихому океану. Весной у их могилы расцветают деревья хлопкового дерева.

— В жизни и смерти — вместе.

Пластинка закончилась, история была рассказано, две жизни прошли перед глазами — и в этот момент подали две миски лапши с вонтонами.

Глаза Тань Гуцзюнь слегка защипало от пара, поднимающегося от еды. Ло Цзинмин тем временем вынул палочки из стаканчика и аккуратно положил их перед ней:

— Ешь скорее, а то остынет.

Они молча принялись за еду.

Настоящая кантонская лапша с вонтонами готовится на утиных яйцах, с упругой «бамбуковой» лапшой, вонтонами из нежного свиного фарша и бульоном из сушеной рыбы и креветочных голов. Это было не то, что она представляла под «пельменями», но в эту тихую ночь горячая миска согрела не только желудок, но и душу.

Авень, вытерев руки о фартук, сел за их столик:

— Ну как?

— На вкус точно так же, как десять лет назад, — улыбнулся Ло Цзинмин.

Авень громко рассмеялся:

— Если Аминь-гэ так говорит, отец наверняка упокоится с миром! Пусть теперь не говорит, что я плохой ученик!

— У тебя такой бездарный сын, что твой отец, наверное, ночью вылезет из гроба и начнёт стучать в твою дверь! — раздался хриплый голос.

Все обернулись. У двери стоял пожилой мужчина с тростью, тучный, но внушающий уважение. Его массивная фигура, как гора, заполняла собой весь проём.

Авень вскочил:

— Седьмой дедушка!

Остальные тоже поднялись, почтительно приветствуя:

— Седьмой дедушка!

Старик, будто не замечая их, медленно подошёл к столику Ло Цзинмина и Тань Гуцзюнь. Он улыбался, но в голосе звенела ярость:

— Чёрт возьми, бездельник! Дождался, что Седьмой дедушка сам пришёл к тебе?

Ло Цзинмин усмехнулся:

— Крёстный дедушка, ваш нрав всё такой же, как и десять лет назад.

Фэй Ци фыркнул и махнул рукой. Авень и остальные тут же исчезли.

Тань Гуцзюнь тоже хотела встать, но Ло Цзинмин положил руку на её ладонь и представил:

— Это Седьмой дедушка, крёстный отец моего отца и мой крёстный дед.

Тань Гуцзюнь снова села и вежливо сказала:

— Седьмой дедушка.

Старик бросил на неё беглый взгляд, не ответив, вытащил из кармана пачку белых Marlboro, закурил одну и протянул им по сигарете.

Тань Гуцзюнь отрицательно покачала головой:

— Спасибо, не курю.

Ло Цзинмин тоже отказался:

— Бросил.

http://bllate.org/book/3373/371308