Голос Чэн Сянь звучал глухо, доносясь из динамика телефона прямо в ухо Чжун Цюэ, отчего на душе у того стало еще тревожнее.
— Что значит, что я имею в виду? Давай начистоту: ты сам всё прекрасно понимаешь.
Чжун Цюэ умолк, решив окончательно уйти в глухую оборону. Разумеется, он прекрасно понимал, к чему клонит Чэн Сянь. Уже почти три года у него не было ни одного стоящего результата. Два фильма, в которых он снялся, нельзя было назвать провальными, но и ажиотажа вокруг них не возникло. Кассовые сборы едва покрыли расходы на производство, а прибыль была практически нулевой. По сравнению с временами его расцвета, когда один только его талант приносил миллиарды, это был колоссальный спад. Все вокруг твердили, что он исписался, выгорел и больше не способен выдать ничего достойного.
Чэн Сянь уже заводила этот разговор раньше, но тогда ему удавалось отшутиться. Однако за последние три месяца он не показался на публике ни разу, и оправдываться стало совсем нечем. Не говоря уже о том, что такой целеустремленный человек, как Чэн Сянь, никогда не позволила бы своему подопечному опуститься до такого уровня.
— Ты обязан сменить амплуа, — непререкаемым тоном заявила Чэн Сянь. — В эпоху, где правят охваты, высокомерие до добра не доводит. Не хочешь подстраиваться — будешь выброшен на обочину. С твоими внешними данными, при грамотном пиаре, ты мгновенно превратишь популярность в деньги. Отдел по связям с общественностью и другие подразделения — я улажу все вопросы. На ТВ-каналах как раз ищут участников для развлекательных шоу, я присмотрела несколько неплохих вариантов, так что давай...
Чжун Цюэ перебил её:
— Чэн Сянь.
На том конце провода повисла тишина. Спустя долгое время Чэн Сянь заговорила снова, но уже не о том, что обсуждалось ранее:
— Опять будешь кормить меня теми же отговорками?
Чжун Цюэ ответил:
— Нет.
— Тогда объяснись по-человечески, — голос Чэн Сянь заметно дрогнул от досады. — Чжун Цюэ, я не то чтобы не хочу тебе верить. Но прошло три года. Я дала тебе три года, зрители дали тебе три года. Никто не ставит под сомнение твой актерский талант, но планка, которую ты задал в начале, слишком высока, её сложно перепрыгнуть. Почему бы не попробовать привлечь публику другим способом?
Чжун Цюэ тихо рассмеялся. Он, конечно, понимал, что Чэн Сянь злится не всерьез, просто считает его глупцом. Хотя иногда и он сам ловил себя на мысли, что его принципы излишни и даже старомодны.
— Слишком высокая цена у этих коротких путей, — сказал Чжун Цюэ. — Если я изберу другой путь, меня полюбит больше людей, но я не хочу в конечном итоге превратиться в «медийную пустышку». Я актер, и моя задача — добросовестно выполнять свою работу.
— Вечно у тебя куча проблем, — без обиняков бросила Чэн Сянь.
— Есть такое, есть, — Чжун Цюэ, улыбаясь, согласно кивнул, подыгрывая ей. — Так что, великий менеджер, будьте снисходительнее. Я знаю, что ты печешься о моем благе, раз уж настрочила мне столько текста, хотя знала, что у меня не хватит терпения всё это прочитать.
Чэн Сянь закатила глаза:
— Знала же, что ты отплатишь черной неблагодарностью, как тот крестьянин, спасший змею. Ладно, свободен.
— Раб ваш покорно удаляется, — отшутился Чжун Цюэ, но лицо его тут же стало серьезным. — Я знаю, что компания давит на тебя из-за меня.
— Что они могут мне сделать? — отрезала Чэн Сянь. — Кроме тебя, у меня есть Чэн Сянь и другие. В конце концов, просто пригрозят урезать мне ресурсы, если я продолжу ставить на тебя. Но если я начну их слушать, то я — не я. Ладно, мне еще готовиться к завтрашнему подписанию контракта с новым проектом, не до тебя.
— Хорошо.
Чжун Цюэ знал, что Чэн Сянь сейчас кивнула, и разговор окончен. Но в тот момент, когда он уже готов был нажать на кнопку отбоя, Чэн Сянь внезапно окликнула его:
— Кстати, Чжун Цюэ. Еще одно.
Чжун Цюэ помедлил:
— Что такое?
— Режиссер Е Гуй возвращается в кино. — Чэн Сянь изложила факт максимально кратко. — Она назвала твое имя и просила узнать, есть ли у тебя желание сняться в её фильме.
Чжун Цюэ увидел своё отражение в выключенном экране телевизора, но разглядеть собственное лицо так и не смог. В памяти всплыло вчерашнее: экран телефона, мигающий уведомлениями — прогноз погоды, какие-то видео, слухи об изменах знаменитостей. Всё это не имело для него значения, он даже толком не запомнил деталей.
Врезалась в память лишь одна новость, и даже если бы он сейчас напился или постоял на холодном ветру, он не смог бы стереть её из сознания.
«Известный отечественный певец Сы Синжань замечен в одном отеле с Е Гуй, обладательницей премии за лучшую режиссуру на международном кинофестивале Золотые часы. Возможно, он снимется в её новом фильме «Безмолвный голос»...»
Спустя долгое время он выдохнул и произнес:
— Хорошо, я понял.
После разговора с Чэн Сянь Чжун Цюэ взял со стола стакан ледяной воды и осушил его до дна. Ледяной холод разлился по легким, заставляя его протрезветь как минимум на восемь градусов.
Он открыл приложение с новостями, долго листал историю просмотров, пока наконец не нашел ту самую заметку. Сами слова он даже не читал, лишь увеличил приложенное фото, пытаясь разглядеть нечеткую фигуру человека, снятого исподтишка.
Эти глаза, словно метка подлинности — это был действительно он.
«Что он забыл в кино, если у него карьера певца?» — задаваясь этим вопросом, Чжун Цюэ зашел в соцсеть, чтобы проверить последние новости о Сы Синжане. Интернет ловил плохо, серый кружок загрузки долго вращался, и как раз когда Чжун Цюэ раздраженно цыкнул, собираясь выйти, страница наконец прогрузилась.
Первым же заголовком значилась новость о расторжении контракта Сы Синжаня с прежним агентством.
Последние три месяца Чжун Цюэ жил дома словно пещерный человек: читал бумажные книги да спал, почти не прикасаясь к телефону, а потому был совершенно не в курсе последних скандалов в индустрии развлечений.
Перейдя по ссылке, он выяснил, что три месяца назад, когда он встречался с Сы Синжанем в Токио, тот как раз находился в процессе расторжения контракта. Расстались они крайне скверно, постоянно споря из-за авторских прав на песни.
Мало того, когда Сы Синжань объявил о планах перезаписать старые альбомы, его бывшая компания обвинила его в недобросовестной конкуренции, заявив, что это наносит серьезный ущерб продажам оригинальных дисков и интересам лейбла. Они не пошли на мировую, подали в суд, и сейчас дело находилось на рассмотрении, из-за чего план с перезаписью пришлось приостановить.
«Не зря мы переспали, — подумал Чжун Цюэ. — Даже неудачи у нас синхронные».
Разве что ему самому было чуточку полегче — не только потому, что его собственные проблемы были не такими уж глобальными, а еще и потому, что ему, кажется, было не так уж и важно, чем всё закончится.
Достижения, награды, слава — всё то, за чем охотились люди в киноиндустрии, у него уже было. Невозможно вечно оставаться на вершине, добравшись до неё. Вид оттуда, конечно, прекрасен: стоишь, смотришь, как солнце встает и садится, как мимо пролетают одинокие дикие гуси, как вдали тянутся синевато-зеленые горы.
Но там одиноко, и тебя неизбежно начинают ненавидеть, одаривая косыми взглядами. Поэтому Чжун Цюэ казалось, что текущее положение дел, по сути, не так уж плохо.
По крайней мере, внешне он хотел в это верить.
Чжун Цюэ закрыл страницу. Рука машинально потянулась к мессенджеру — он снова открыл тот самый чат, в который зашел по ошибке. Он нерешительно набрал несколько слов, но в итоге удалил всё.
«А вдруг это просто домыслы прессы?» — подумал он.
СМИ в шоу-бизнесе всегда такие: ухватят что-то, раздуют до невероятных размеров, а затем, используя самые скандальные заголовки, начинают гадать, что же за люди на снимках и что между ними происходит. Может, Сы Синжань и Е Гуй были знакомы давно, и они просто случайно столкнулись или решили поужинать вместе.
А он, человек, который провел с Сы Синжанем всего три дня, не имел права спрашивать его о рабочих планах, как бы там ни было.
Чжун Цюэ глубоко вздохнул и всё же закрыл страницу.
Изначально он не собирался соглашаться на участие в новом фильме Е Гуй. Они однажды уже сотрудничали, и, честно говоря, это были не самые приятные воспоминания.
Тогда Чжун Цюэ только-только получил награду «Лучший дебютант» на кинопремии Фэйхуа за роль в фильме «Сказка о ландыше». Перед фуршетом Чэн Сянь наставляла его общаться с режиссерами и мэтрами киноиндустрии. Чжун Цюэ прекрасно понимал, что это не просто болтовня — это шанс получить доступ к лучшим ресурсам.
В этом кругу одного актерского мастерства недостаточно. Даже если ты, как Чжун Цюэ, только-только подаешь надежды, никто из именитых режиссеров не станет смотреть на тебя с уважением. Поэтому многие выбирали путь подхалимства. На таких вечерах сколько людей улыбались друг другу, сколько чокались бокалами, и сколько из них в полумти украдкой вытирали слезы, вынужденные ублажать самые грязные желания тех, кто стоял выше.
У Чжун Цюэ не было ни подобных намерений, ни желания так поступать. Весь вечер он вежливо, но отстраненно отделывался от режиссеров, которые явно имели на него виды, и лишь улыбался в ответ на любые неуместные попытки завязать разговор.
Именно тогда к нему подошла Е Гуй.
Эта женщина, стоявшая на вершине отечественного кино, была так же прекрасна, как и её имя, заставляя вспомнить о розе с шипами — алой, яркой и пугающей. Когда она стояла перед ним, в ней не было ни капли высокомерия, лишь искреннее восхищение, заметное невооруженным глазом.
Впервые в жизни Чжун Цюэ не отказал режиссеру, попросившему оставить контакты. Спустя несколько месяцев он получил приглашение на съемки, поработал с ней над фильмом «Падшая пыль» — первой отечественной картиной, попавшей в номинацию международного кинофестиваля Золотые часы, — и стал первым отечественным актером, номинированным на премию «Лучший актер» Золотых часов.
А сама Е Гуй благодаря своей седьмой картине успешно взяла награду за лучшую режиссуру, заняв самую высокую ступень в отечественном кинематографе.
Но только Чжун Цюэ знал, что за тот год съемок у них с Е Гуй случились десятки ссор разной степени тяжести.
Во многих отношениях Е Гуй была мягкой и скромной. Она не позволяла тебе почувствовать себя неловко или обиженно, общаться с ней было легко и приятно. Но как только начинались съемки, этот властный режиссер становилась до абсурда придирчивой. Один кадр мог пересниматься десятки раз — просто потому, что она хотела добиться идеального, на её взгляд, результата.
Мало того, у Е Гуй были свои взгляды на понимание сценария. Её мышление отличалось строгостью и дотошностью: во время съемок она исправляла всё, что казалось ей недостаточно логичным, и требовала, чтобы актеры играли строго согласно её видению.
http://bllate.org/book/29809/3627395
Готово:
