Три месяца назад картина, которую видел Чжоу Цюэ, была очень похожа на нынешнюю. Лунный свет заливал всю улицу тусклым светом, перекликаясь с желтоватыми уличными фонарями. Если вглядеться вдаль, там, сливаясь воедино, качались куда более яркие неоновые вывески и фары автомобилей: красный свет, желтый свет, белый свет. Под мостом текла широкая река, и вода послушно следовала по своему руслу к океану.
Он стоял на балконе квартиры, от нечего делать поигрывая с почти пустым пивным бутылками. Ночной ветер трепал его волосы, загораживая обзор и вызывая легкий зуд.
Хотя он провел в Токио всего лишь короткий месяц, по возвращении оттуда он никак не мог привыкнуть к жизни на родине: вечно вот так замирал, глядя вдаль. В руке у него не обязательно была бутылка пива — порой газировка или просто вода.
На самом деле разница во времени между Токио и родиной составляла всего один час, так что для такого человека, как Чжоу Цюэ, который обладал невероятной способностью к адаптации и плыл по течению, это почти ничего не меняло. Четыре часа или пять — лишь деление, на которое сместилась часовая стрелка.
Что же до остального... скажем, трамвай или метро — просто разные названия одного и того же транспорта, тем более что местное такси не требовало от него высчитывать в уме стоимость каждой поездки, сжигая золото в зависимости от скорости. Больше не повторится та глупость, когда поездка из аэропорта в отель обошлась в несколько тысяч юаней.
Разве что правостороннее движение после левостороннего доставляло легкие хлопоты, но если после перестройки все равно умудряться путать стороны, то с головой явно не всё в порядке.
Будучи актером, после возвращения из Токио он не участвовал ни в каких съемках, а прочие предложения и вовсе отсутствовали — не говоря уже о развлекательных шоу.
Чжоу Цюэ вот так и жил дома: не хотелось готовить — заказывал доставку; выдавалась свободная минута — сам нарезал то, что оставалось в холодильнике, и сбрасывал всё в котелок с кипящей водой, не добавляя ни соли, ни соевого соуса, ни уксуса, ни сахара, ни светлого соевого соуса.
Он почти не выходил из дому, а если и выбирался, то максимум в тапочках и с сигаретой в зубах спускался вниз, чтобы купить немного овощей неподалеку от своего жилого комплекса или выбросить мусор — совсем не похожий на настоящего селебрити.
Уже столько дней подряд дежурившие у его двери усердные папарацци окончательно выдохлись и пару дней назад отступили, когда налетел тайфун, принеся с собой штормовой ветер. Выглядели они крайне жалко, оставив на память лишь видеокамеру.
Наверняка эти папарацци взбесились бы до слез, узнай они, что Чжоу Цюэ целыми днями просто потягивает алкоголь, а потом, слегка захмелев, стоит на балконе, обдуваемый ветром, и о чем-то размышляет.
Жаль только, Чжоу Цюэ был не из тех, кто станет сочувствовать чужим чувствам. Сейчас он, словно пародируя героев японских дорам, бесцельно глядел вдаль — пожалуй, исключительно ради показухи.
Он простоял на балконе под сильным ветром и десяти минут, и этот ветер совершенно выстудил ему голову. Затем он допил последние капли из пивной бутылки и в тапочках направился в гостиную.
В квартире царила тишина, свет он тоже не включал. Уведомления на телефоне не могли его потревожить: он уже много лет держал его на беззвучном режиме и в режиме «не беспокоить». В темноте он привычно нащупал свой аппарат, медленно погрузился в мягкость дивана и в самый момент разблокировки экрана уставился на непрерывно мигающие слепящие красные точки.
Глядя на поток бесконечно обновляющихся сообщений, Чжоу Цюэ почувствовал, как у него за пульсировали виски. Смирившись со своей участью, он открыл диалоговое окно и принялся прокручивать сообщения, присланные Чэн Сянь.
Всего тринадцать штук, и каждое — шестидесятисекундное голосовое. Чжоу Цюэ сначала отложил телефон в сторону, с крайне жалким видом откинул с дивана легкое одеяло и принялся в темноте шарить обеими руками в поисках беспроводных наушников.
Долго шарил и, наконец нащупав футляр, открыл его, но обнаружил, что внутри абсолютно пусто.
Конец, — с унынием подумал Чжоу Цюэ. Снова потерял пару.
Он провел рукой по лицу, хотя это никак не могло изменить его перекошенное от легкого нервного срыва выражение. Лежащий рядом телефон продолжал засыпать его новыми сообщениями, и он с холодным хладнокровием зажал голосовое сообщение, вызвав функцию преобразования речи в текст.
Закончив с этим, он отложил телефон, откинул голову на спинку дивана и безучастно уставился на потолок, освещенный отблесками уличных огней. В голове крутилась лишь одна мысль: куда же, черт возьми, подевались его наушники?
Вроде бы еще вчера они попадались на глаза. Шестеренки памяти в его голове завертелись: когда он в последний раз надевал их? Кажется, когда выходил выбрасывать мусор.
А потом? Потом он пошел в спальню за одеждой перед душем, а во время мытья снял их... И куда положил?
Куда именно он их положил, вспомнить было совершенно невозможно. Тот отрезок памяти словно стерло неведомым форматированием: как ни старайся, как ни напрягайся — в голове пусто.
Смирившись с неизбежным, Чжоу Цюэ стукнул себя по голове, а затем завел руку назад, нащупывая аппарат точно так же, как только что искал наушники.
Телефон до этого исправно трудился, переводя длинную тираду от Чэн Сянь в текст, но Чжоу Цюэ вслепую задел какую-то кнопку — не только выйдя из исходного интерфейса, но и открыв диалоговое окно с совершенно другим человеком.
Чжоу Цюэ замер.
Чат был абсолютно чист, оба молчали, красовалось лишь самое базовое приглашение в друзья в WeChat:
«Я приняла ваш запрос на добавление в друзья, теперь мы можем начать общение».
Чжоу Цюэ долго смотрел на имя в самом верху экрана, после чего с бесстрастным выражением лица вышел из диалога.
Бомбардировка в WeChat не прекратилась из-за этой случайности, которую сложно было назвать неожиданной. Чжоу Цюэ хладнокровно взглянул на сорок с лишним непрочитанных сообщений под именем Чэн Сянь, и в его голове мелькнула лишь одна мысль.
Могу я заблокировать эту женщину?
Разумеется, об этом можно было только помечтать. Сделай он это наяву, пришлось бы Чжоу Цюэ среди ночи спешно подбирать подходящий урн или гроб, ибо уже завтра вечером Чэн Сянь явилась бы к нему с тесаком и порубила на куски. Да и у самого Чжоу Цюэ не было столько жизней, чтобы спокойно отсиживаться в этом тихом и безмятежном гнездышке — все эти фанаты и поклонники могли бы сразу собираться у крематория.
Он вздохнул и, смирившись с судьбой, снова нажал кнопку перевода голоса в текст. Хоть это и действовало на нервы, пришлось набраться терпения и разбирать корявые строчки, пытаясь сквозь горы ошибок расшифровать истинный смысл посланий Чэн Сянь.
В процессе ожидания Чжоу Цюэ уже начал прикидывать, как именно ответить Чэн Сянь. Его мозг работал быстро, он даже успел придумать пару шуток.
Чэн Сянь сложно было назвать мягким человеком. Самая безумная легенда о ней в компании гласила, что однажды один из ее подопечных артистов отказался слушать стилиста и настоял на том, чтобы появиться на модном гала-концерте в одежде, которую считал красивой, за что потом целых три дня подвергался всеобщей насмешке.
В тот момент она была в отъезде, но, вернувшись и узнав о случившемся, прямо расплакала артиста своими выговорами, да еще и заставила его лично прийти с подарками к стилисту с извинениями.
И тем не менее находилось бесчисленное множество артистов, стремившихся попасть под ее крыло. Причина была проста: ее рабочая эффективность поражала воображение, она действовала решительно и жестко, обладала блестящими методами и тонко чувствовала рыночные тенденции. К тому же благодаря семейным связям у нее было предостаточно ресурсов и знакомств, и почти каждый выведенный ею в свет артист взлетал на волне популярности. В компании ее считали агентом, к которому артисты относятся с наибольшим уважением, и при этом большинство тайком ее побаивалось.
Чжоу Цюэ был исключением.
В те дни, когда он катился по наклонной, режиссер Му Най разглядела в нем потенциал и пригласила на главную роль в своем дебютном полнометражном проекте — остросюжетном фильме «Сказка о ландыше», собравшем миллиард и двести миллионов кассовых сборов. За эту роль он удостоился премии «Фэйхуа» — высшей отечественной кинонаграды — в номинации «Лучший дебютант».
Во время съмок фильма Чэн Сянь приехала навестить подругу Му Най, приметила Чжоу Цюэ и от лица продюсерской компании заключила с ним десятилетний контракт. С тех пор его карьера в шоу-бизнесе шла как по маслу.
Для Чжоу Цюэ Чэн Сянь была посланной небесами покровительницей, однако он никогда из-за этого не опускался перед ней до раболепства, как другие. Порой он весьма дерзко ей возражал и не шел ни на какие уступки, если план казался ему неприемлемым или вызывал отвращение.
Например, в самом начале его карьеры Чэн Сянь хотела сделать из него трафик-звезду: заставить чаще мелькать на развлекательных шоу ради узнаваемости, поддерживать популярность за счет покупных горячих тем в поисковиках и пиара вокруг дипломов и образования. Но все эти предложения Чжоу Цюэ категорически отверг.
Он не участвовал ни в каком искусственном хайпе: за исключением периодов кинопроката, съемок для журналов или приглашений на показы мод, он вообще не появлялся на публике. В его аккаунте в Weibo редко появлялись селфи или кадры из личной жизни — разве что по сиюминутному капризу он изредка публиковал пару строк, а в остальное время там висели лишь холодные репосты киноанонсов.
Но даже при этом, стоило его фильмам выйти в прокат, толпы поклонников и случайных зрителей охотно раскупали билеты. Экономическая выгода красноречивее любых слов, и со временем Чэн Сянь перестала поднимать этот вопрос.
Сегодня же по какой-то причине она вновь затянула старую песню, потратив целых восемь минут голосовых сообщений на то, чтобы растолковать Чжоу Цюэ, как именно следует «работать на публику», дабы эффективнее привлекать фанатов, и клялась и божилась, что пользы от этого будет явно больше, чем вреда.
Бесстрастно просмотрев эту гигантскую простыню текста, Чжоу Цюэ в конце концов закрыл WeChat и совершил исходящий вызов.
— И что это должно значить? — тон Чжоу Цюэ был подчеркнуто ровным. Он выпил за вечер с десяток банок пива, и в голове все еще стоял легкий туман. В висках нещадно пульсировало, так что дыхание застряло где-то в груди — не вдохнуть, не выдохнуть, вызывая жуткое стеснение.
http://bllate.org/book/29809/3627394
Готово:
