Тан Су и впрямь источал едва уловимую влажность, но Бай Линь не считал это недостатком — напротив, из-за неё Тан Су казался ещё загадочнее, словно призрачное порождение массового психоза.
В первом классе с Тан Су дружила только хромая девочка, которая без умолку болтала с ним о всякой всячине, а Тан Су всегда внимательно кивал в ответ.
Бай Линя слегка заворожила улыбка Тан Су, ему захотелось услышать, каков у Тан Су голос.
Поэтому в следующий раз, когда пришёл на урок в музыкальную студию, Бай Линь начал украдкой поглядывать на Тан Су.
Бай Линь перебирал пальцами струны гитары в классе на втором этаже и прислушивался к тому, что происходило внизу. Поскольку лестница вела прямо из класса фортепиано, звукоизоляционные материалы, напротив, объединяли верхний и нижний этажи в единое целое, позволяя их мелодиям переплетаться в этом уединенном пространстве: они слышали, как каждый палец внизу извлекает ноты из клавиш, а внизу слышали трепет каждой струны наверху.
Бай Линь мог с лёгкостью узнать мелодию, которую играл Тан Су — её мотив был чересчур необычным. Знакомые ноты в руках Тан Су звучали совершенно иначе: Тан Су не столько играл на пианино, сколько разговаривал, и клавиши становились его голосовыми связками, так что он мог легко заставить их говорить всё, что пожелает.
Тан Су вечно брал фальшивые ноты, будто бы оговариваясь, но никогда не останавливался. Он непременно доигрывал до конца целые куски, и пусть ошибки сыпались как из рога изобилия, преподавательница никак не могла унять Тан Су — за фортепиано он походил на сорвавшегося с привязи жеребца.
Больше всего Бай Линя забавляло, что ошибочные места у Тан Су звучали вовсе не отвратительно. Он просто кувырком проносился сквозь всю пьесу, словно заигрывая с композитором, но при этом ты всё равно понимал, что именно он играет.
Преподавательница фортепиано снова истерично вопила внизу:
— Тан Сух!! Да почему же каждый раз одно и то же?! То, что у тебя есть талант, еще не значит, что можно играть как попало?! Ты что, нот не видишь, что ли?!
Тан Су искренне извинялся:
— Учительница Янь, я смотрю в ноты, но врач сказал, что у меня дислексия: я и пишу-то как попало, с пианино, похоже, та же беда. Можно я буду играть чуточку помедленнее? Только не сердитесь, ладно?
Бай Линь улыбнулся и извлек из гитары мягкую, небрежную и очень непринужденную мелодию. Голос Тан Су звучал звонко; остальные мальчишки стремительно мужали, превращаясь в грубых мужланов, а Тан Су словно нажал кнопку паузы в периоде чистой и незрелой юности.
Сегодня Тан Су снова принимался мучить свою учительницу игры на фортепиано.
Бай Линь пришел на урок гитары впервые исключительно ради того, чтобы убить время. Музыкальная студия принадлежала сети магазинов его отца, так что Бай Линь мог заглядывать сюда когда вздумается. Правда, он никак не ожидал, что с порога столкнётся с любопытными, неземными глазами Тан Су. Занимаясь музыкой наверху, он всё равно умудрялся выделять слух, чтобы прислушиваться к басням о фортепианных упражнениях Тан Су, и это заставляло Бай Линя словно под воздействием злых чар появляться в студии каждые выходные.
И вот только что ему наконец удалось перекинуться с Тан Су первыми словами.
Бай Линь не был уверен, чем именно объясняется его особый интерес к Тан Су, но стоило кому-то еще при нем начать насмехаться над Тан Су, как он тут же обрывал шутников свирепым окриком. Он не считал, что кожа Тан Су может служить поводом для травли и насмешек.
Попробовать позвать его куда-нибудь после урока, что ли? Сходить с ним куда-нибудь пообедать.
Бай Линю нужно, чтобы остальные знали: Тан Су дружит с ним. Это поможет сделать голоса тех, кто смеётся над Тан Су, потише.
Тан Су самозабвенно играл на первом этаже.
Бай Линь прислушивался к каждой фальшивой ноте, извлекаемой им.
*
Янь Менши выглядела огорченной.
Она работала в музыкальной студии уже больше года, и Тан Су был её самым необычным учеником. В Тан Су «талант» и «заблуждения» ухитрялись уживаться самым плавным образом: он мог с одного раза воспроизвести целую страницу мелодии, а мог со второго или третьего выдать какую-то околесицу.
Но Янь Менши вечно не хватало духу прервать игру Тан Су. Даже когда ошибки сыпались непрерывным потоком, Тан Су был настолько погружен в процесс, что казалось… будто он сочиняет.
Как квалифицированный, обладающий вкусом и тонким восприятием преподаватель фортепиано, Янь Менши неизменно проявляла слабость, позволяя Тан Су творить за инструментом всё, что вздумается.
Пальцы Тан Су двигались всё быстрее и быстрее. Янь Менши с трудом верила, что это результаты двух месяцев занятий с ней: Тан Су без малейших колебаний нажимал фальшивые клавиши, ловко сплетая их в более дикую, причудливую, но невероятно приятную на слух трактовку, чем оригинальная партитура. Янь Менши вечно казалось, будто она слушает внеземную музыку, стиль которой не имел ничего общего ни с одними нотами, что она когда-либо изучала.
Янь Менши внезапно широко раскрыла глаза.
Ладонь Тан Су отчаянно распахнулась на целый октавный интервал, и она увидела, что между его тонкими, длинными пальцами натянута тончайшая, словно цикадиновое крылышко, плотная мембрана, испещренная сине-фиолетовыми капиллярами.
Прямо как перепонки у лягушки.
*
Бай Линь обдумывал, какими словами позвать Тан Су пойти с ним после урока. Первые несколько раз он вёл себя с Тан Су слишком холодно, и первое впечатление, пожалуй, произвёл не из лучших. Бай Линь и сам вечно об этом жалел — с теми, кого он плохо знал, он всегда держался именно так.
Колеблясь, Бай Линь убрал гитару в чехол.
Тихий голос у входа заставил его тело замереть.
— …Можно мне посмотреть твою гитару?
Бай Линь удивленно распахнул глаза — он никак не ожидал, что Тан Су сам проявит инициативу и заговорит с ним. Тан Су выглядел невероятно замкнутым, каким-то угрюмым, совсем не похожим на тех друзей, с которыми Бай Линь привык общаться. Бай Линь как раз ломал голову над тем, какой бы предлог придумать для приглашения, а объект сам явился к нему.
Бай Линь поднял голову: половина туловища Тан Су скрывалась за дверной створкой, он не решался подходить ближе к этому незнакомому классу гитары. Выходящие с урока ученики проходили мимо, и Тан Су нарочно сторонился их, соблюдая дистанцию.
Все эти ученики смотрели сплошь равнодушными взглядами и старались жаться к дверному косяку, чтобы случайно не задеть кожу Тан Су.
Увидев положение Тан Су, Бай Линь мгновенно нахмурился, чувствуя себя так, будто в тело вонзилось несколько заноз. Он и не подозревал, что эти восторженные и живые ребята с гитарных курсов обладают столь жестокой стороной: игнорирование Тан Су, казалось, превратилось в негласное правило среди его сверстников лишь потому, что Тан Су отличался от них.
Но еще сильнее Бай Линя ранило то, как привычно Тан Су к этому относился.
Бай Линь демонстративно окликнул Тан Су:
— Заходи, подойди поближе. Хочешь поиграть?
Кто-то резко дернул Бай Линя за рукав. Оглянувшись, он увидел одноклассника, скривившегося так, будто к нему приликло мерзкое насекомое. Тот придвинулся к самому уху Бай Линя:
— Не давай ему трогать! Тебе твоя гитара еще нужна?
Бай Линь усмехнулся:
— Можешь повторить погромче, я не расслышал.
Тот сокурсник с кислым видом удалился.
Тан Су по-прежнему жался на прежнем месте. Сначала он выглядывал хотя бы наполовину, но после того, как ученики гитарного класса принялись бросать в него шпильки и смотреть холодными взглядами, Тан Су постепенно вжался всем телом в тень, оставив снаружи лишь пару глаз на краю дверной створки, робко и пытливо глядящих на Бай Линя.
Бай Линь поднялся на ноги, его брови и глаза пылали гневом, он терпеть не мог несправедливости. Он был выше ростом, чем все присутствовавшие здесь преподаватели и ученики вместе взятые, и уверенным шагом направился к Тан Су — никто не посмел преградить ему дорогу.
Тан Су чувствовал себя подавленно, понимая, что зря поднялся на второй этаж. Во-первых, он мог намочить чужую гитару, а во-вторых, на гитарных курсах было много подростков, а поскольку гитара нынче в моде, падкие на тренды сверстники больше всего на свете отвергали таких маргинальных созданий, как Тан Су.
На занятиях по фортепиано детей было больше, они относились к коже Тан Су лишь с любопытством, еще не умея делить мир на «нравится» и «не нравится», поэтому на первом этаже Тан Су всегда находил свой тихий уголок. Но стоило сунуться на второй, попытаться вторгнуться в круг общения таких людей, как Бай Линь — это было всё равно что лезть на рожон.
Тан Су не понимал замыслов Бай Линя, а заметив, что тот сердится, решил смыться вниз и просто уйти. Тан Су уже отбросил мысли об этом маленьком инциденте и принялся планировать, какой именно молочный чай купить на площади —
Мень Янь:
— Ни в коем случае нельзя брать фруктовые напитки!!
Понял-понял, матушка.
Стоило Тан Су повернуться, как его запястье крепко схватили. Ладонь Бай Линя была очень теплой, и Тан Су отчетливо уловил исходящий от него глубокий, терпкий аромат розового дерева, которым пахли гитары.
Бай Линь вытащил Тан Су из тени с такой непреклонной решимостью, будто без Тан Су белый свет был не мил, и усадил на свое собственное место. Тан Су послушно опустился на стул — сиденье еще хранило тепло. Бай Линь безоговорочно сунул в руки Тан Су свою дорогущую народную гитару.
Тан Су понятия не имел, насколько сильно Бай Линь дорожит этим инструментом: обечайки и нижняя дека были выполнены из исчезающего вида розового дерева, а сквозь буровато-красный тон проступал редкий тигровый узор. Бай Линь никогда не позволял прикасаться к этой гитаре даже своим лучшим друзьям — её подарил ему дедушка.
И тем не менее, Бай Линь вот так просто всучил гитару стоимостью в сотню с лишним тысяч юаней в объятия влажного, липкого и всеми нелюбимого Тан Су.
Тан Су не испытывал к Бай Линю особой благодарности — точно так же, как никогда не злился на насмешки окружающих. Тан Су походил на чашку кипяченой воды: что ни влей в нее, Тан Су все примет с абсолютно равнодушным видом.
Тан Су покрепче обхватил гитару Бай Линя и, подражая виденным по телевизору гитаристам рок-групп, принялся дергать за тонкие струны. Тонкие металлические нити безжалостно царапали папиллярные узоры на пальцах — было очевидно, что от такого инструмента на пальцах быстро появляются мозоли. Тан Су действительно нащупал мозоли на пальцах Бай Линя, только у Бай Линя эти «мозоли» от ежедневных усердных тренировок и музицирования стерлись во что-то более мягкое, не такое твердое, как в период новичка, и напоминали свернувшиеся клубочком перепонки на кончиках пальцев. Тан Су подумал, что мастерство игры на гитаре у Бай Линя должно быть отменным.
Тан Су еще не разбирался в ладах гитары и бренькал наугад, но Бай Линь изрядно удивился тому, что этот новичок все-таки ухитряется невпопад извлекать некое подобие гармонии.
Возможно, Тан Су и впрямь музыкальный гений.
Бай Линь слушал, и у него руки чесались, поэтому он решил его поучить.
Два последних ученика, покидавших класс, выглядели так, будто увидели призрака: они заметили, что Тан Су намочил гитару Бай Линя, рыночная стоимость которой продолжала стремительно взлетать из-за обечаек и нижней деки из редчайшего розового дерева. Еловая дека покрылась каплями влаги, стекавшими одна за другой, точно пот, что заставило их перед уходом одарить помещение исполненными боли и сожаления взглядами.
Глава 7. Бай Линь
Бай Линь наклонился со спины и перехватил руки Тан Су, двигаясь мягко, словно боясь спугнуть какое-то хрупкое создание. Он принялся учить Тан Су зажимать струны, поправляя его позу. Очень скоро Тан Су освоился с инструментом и начал выигрывать для Бай Линя всё новые мелодии. Бай Линь понял, что на этом обучение можно заканчивать: музыкальный инструмент в руках Тан Су был вовсе не сводом правил, а способом вести диалог с музыкой.
Бай Линь прислушивался. Эти мелодии, как и фортепианные пьесы Тан Су, звучали странно, но пленительно, не походя ни на один стиль, существующий в реальном мире. Бай Линь сохранял позу, почти обнимая Тан Су, и легко сжимал его запястье — казалось, это позволяло ему вплотную прикоснуться к каждой ноте, извлекаемой Тан Су. Бай Линь чувствовал, будто сам превратился в чистый лист бумаги, на котором Тан Су непрерывно писал струнами самой его души.
Сознание Бай Линя полностью растворилось в этих странных нотах, заставив его парить над реальностью, подобно блуждающему духу. Лишь когда он пришел в себя, то с изумлением обнаружил, что класс гитары окутал плотный туман, и вокруг стало влажно абсолютно всё.
http://bllate.org/book/29696/3613320
Готово:
