Я не знаю, почему тогда не додумался позвонить ему. Во всяком случае, постоял немного на обочине под солнцем и поймал машину.
Едва сев в такси, я откинулся на спинку заднего сиденья. Даже водитель понял, что со мной что-то не так, и резко вдарил по газам. До больницы мы доехали ровно за пятнадцать минут. Держась за дверцу, я вылез наружу, и не будь у меня так мало сил, непременно сказал бы этому водителю: «Твою мать, с такой ездой можно до конца угробить человека, который и так одной ногой в могиле».
В тот день стояла духота, солнце припекало еще с самого утра. Я шел к больнице спиной к свету и прямо в приемном покое потерял сознание.
Внезапно упавший в обморок человек — не такое уж редкое зрелище для неотложки, но для меня самого это было серьезно.
Когда я открыл глаза, в голове стояла полная каша. Ощущение выпавшего из памяти куска времени пугает по-настоящему, поэтому я позвонил ему.
Стоило ему сказать «алло», как страх мгновенно отступил. Но заметив иголку у себя на тыльной стороне ладони, я тут же пожалел, что набрал его номер.
Я произнес:
— Всё в порядке.
Изначально хотелось сказать, что соскучился, но на самом деле даже эти три слова — всё в порядке — прозвучали крайне невнятно.
Мой голос сел так, будто в горле всё разорвало, ничего не поделаешь.
Сначала он подумал, что я плачу. Я практически сразу услышал, как заскрежетал по полу его стул. Он заволновался: что случилось, мол, не плачь, — и тогда я невольно усмехнулся.
Я дважды откашлялся и кое-как выдавил из себя:
— Температура.
Он спросил, где я нахожусь. Я ответил: в больнице. Он бросил, что немедленно едет.
Хотя эта больница была куда дальше от моего дома, чем другие, добрался он быстрее, чем я сам добирался до нее. Видимо, тот водитель получил щедрые чаевые — зря я на него наговаривал.
Я все еще лежал на койке в смотровой, вокруг толпились люди. Когда он вошел, многие оборачивались на него: его лицо выглядело донельзя мрачным, словно я не просто температурил, а умирал.
Тьфу, и правда нельзя разбрасываться такими словами.
Тогда я даже попытался слабо улыбнуться, мне безумно хотелось что-то сказать, но усталость валила с ног.
Он подошел, задернул ширму вокруг койки и взял меня за руку.
— Разве папа с мамой не дома? — спросил он.
Я покачал головой: приехал сам. От моих слов его лицо помрачнело еще сильнее.
Он велел мне молчать и поправил одеяло.
Меня клонило в сон, но я держался до последнего и закрыл глаза, только когда он рядом.
Проснувшись, я обнаружил, что уже вечер. Точного времени не разглядеть, но за окном стемнело, и в приемном покое было не так шумно, как днем.
Капельница закончилась, а он спал, прислонившись к моей койке.
Я накрыл ладонью его волосы и едва заметно коснулся их, как он тут же проснулся.
— Можешь говорить? — спросил он.
Я ответил, что мне уже лучше.
На этот раз действительно полегчало.
Тогда он снова заговорил:
— Хочешь еще немного полежать? Я отвезу тебя домой.
Я запротестовал:
— Больше не хочу оставаться в больнице.
Мы вместе пошли ужинать, но он разрешил мне заказать только пресную кашу. Впрочем, мне и впрямь было нехорошо, так что даже лишшенная всякого вкуса каша проглотилась без труда.
По правде говоря, подозреваю, что смотреть на то, как я ем, для него было еще мучительнее, чем для меня самого есть, так что аппетита не было ни у кого.
Он проводил меня до дома. Я говорил, что справлюсь сам, но он уперлся, и пришлось позволить ему проводить меня.
У входа в мой жилой комплекс я попросил его возвращаться назад, пообещав обязательно позвонить, как только поднимусь, чтобы он не переживал. Мне казалось, он сдерживался весь день и теперь наконец выплеснет то, что наболело.
Он посмотрел на меня и спросил:
— Ты серьезно думаешь, что я смогу успокоиться, видя тебя таким?
Я замер на секунду, все еще пытаясь улыбаться, и переспросил:
— Каким таким?
— Сам знаешь, что у тебя жар, — произнес он. — Почему ты не позвонил мне?
Ответа на этот вопрос я не знал, но меня вдруг охватила злость, и я бросил:
— Считаю, что и сам бы справился.
— Ну да, — отозвался он. — Ты у нас во всем можешь рассчитывать только на себя.
Он продолжил:
— Я ведь знаю, что ты упал в обморок в приемном покое. Если бы голос не пропал, ты бы и дальше собирался от меня все скрывать?
Жёлчным тоном я бросил: «Хватит болтать», — и зашагал прочь.
Я дулся в комнате в полном одиночестве. Ужасно хотелось перезвонить ему и высказать всё, хотелось крикнуть: «Ты же знаешь, что я болен, какого черта ты меня бесишь?!»
Всю ночь я ворочался с боку на бок, думая о том, что мы, твою мать, снова поссорились.
И очень серьезно размышлял над тем, почему мне все-таки в голову не пришло ему позвонить.
Итог моих ночных раздумий сводился к тому, что я, пожалуй, еще не до конца привык на кого-то полагаться.
Хотя мы встречаемся уже довольно долго, у нас никогда не было привычки советоваться по любому поводу — это, пожалуй, и так заметно.
Приняв решение, мы действуем в одиночку. Мы оба такие люди.
Но с болезнью всё иначе. Позже я и сам признал, что тогда следовало ему позвонить. Наверное, в тот момент я не болел сам, поэтому и не понимал, что такое настоящее переживание за близкого.
Я мысленно поменялся с ним местами: окажись он сейчас на больничной койке, и приди я навестить человека, уже потерявшего сознание, я бы взбесился точно так же.
Вот только я обычно бушую внутри себя, а он — выплескивает всё напрямую.
Ощущение собственной ненужности — вот его ахиллесова пята.
Я продолжал пялиться на его короткий ответ: «Можешь».
Какое-то время я тупо смотрел в экран телефона, лежа в постели, потом вышел из переписки и решил написать старому Ху.
Наша с ним беседа оборвалась довольно давно: тогда он звал меня пропустить по стаканчику, а я ответил, что почти завязал.
Я отправил ему сообщение: Старый Ху, сейчас мне до жути хочется выпить. Давай вдвоем куда-нибудь сходим.
Старый Ху сначала прислал вопросительный знак, а затем ответил: «Идет».
Когда мы встретились, он аж отпрянул от неожиданности. Даже в тусклом баре разглядел мою мертвенно-бледную физиономию.
— Ты чего? — испугался он. — Может, не будем пить? С таким видом ты прямо отсюда в больницу загремишь.
— Всё в порядке, — ответил я. — Мы расстались.
Он удивленно выдохнул:
— А?
Многие парочки то и дело расстаются ради забавы, но мы обычно так не шутили.
Старый Ху знал нас: если уж мы заикались о расставании, значит, рвали по живому.
Он поднял бокал и перед тем, как сделать глоток, переспросил:
— Смотри мне, в обморок тут не брякнешься?
— Нет, — покачал головой я.
http://bllate.org/book/28618/3459156
Готово:
