Уханьское лето поистине знойное, словно пароварка, переносить его куда тяжелее, чем погоду в Ланьюэ. В классах ключевой средней школы нет кондиционеров — лишь несколько потолочных вентиляторов скрипят и крутятся на стенах. Я решила: ради кондиционера буду непременно ходить на учебу из дома. Пусть даже Сюэ Цзяньго меня доконает, ни за что не останусь в школе, чтобы свариться заживо.
Сюэ Цзяньго снова сменил работу, в этот раз, говорят, устроился в какую-то риелторскую компанию, зарплата, должно быть, еще выше прежней. Вчера вернулся из командировки, привез этой шалаве новое платье, купил ублюдку новую игрушку-трансформер и про меня не забыл — притащил новую заколку.
Хм, Сюэ Цзяньго сейчас открыто демонстрирует предвзятость, но у меня есть способ его усмирить. Если он зажмет для меня хоть какую-нибудь вещь, я усядусь у подъезда, заливаясь слезами и изображая сиротку, чтобы все соседи сверху и снизу знали: он бессовестный, пристрастный подонок. Этот трюк безотказен, теперь он и близко не смеет меня игнорировать, а шалава дома ведет себя со мной предельно вежливо — что бы они ни ели или ни покупали, мою долю урезать не смеют.
Читая это, я почти отчетливо представляла, как Сюэ Шивань поджимает губы с торжествующей улыбкой, и мои собственные уголки ртов невольно поползли вверх.
Моя сестра продолжает учиться в магистратуре, в следующем году останется в Пекине. Специальность, которую она сейчас осваивает, слишком сложная, я даже запомнить не могу — кажется, что-то вроде строения космических кораблей. Я ничего в этом не смыслю, но мама говорит, что в будущем она станет ученым. Ну и ладно, по крайней мере, на магистратуре она сможет сама зарабатывать стипендию, маме будет чуть полегче, иначе я бы и правда стащила деньги у Сюэ Цзяньго, чтобы ограбить богатых и помочь бедным.
То, что я поступила в ключевую старшую школу, Сюэ Цзяньго очень обрадовало. Наверное, счел, что эта дочка, вечно шедшая ему поперек горла, наконец-то сохранила ему лицо. Я намерена в этом году поменьше проказничать и побольше ему лапши на уши навешать, а в следующем году во время летних каникул приглашаю тебя в Ухань! Всё равно платит он, грех не воспользоваться! К тому же времени выдели обязательно, нечего целыми днями уткнуться носом в свои учебники!
Не скучай.
Вань
28.08.2004
Я перевернула лист бумаги и увидела на обороте еще одну строчку, написанную аккуратным и твердым почерком Сюэ Шивань.
[Прим.: В ключевой старшей школе задают столько уроков, что теперь будем переписываться раз в полмесяца. Только посмей забыть — мигом явлюсь в Первую школу и прихлопну тебя!]
Глава 10. Любовное письмо
Я достала из чемодана жестяную коробку. Та доверху была заполнена письмами, которые Сюэ Шивань присылала мне все эти годы. Бумага в некоторых ранних посланиях уже пожелтела и стала хрупкой, но я бережно хранила их все, как сокровища.
Я аккуратно сложила письмо по прежним сгибам, отщипнула крошечный сухой цветок маргаритки с запечатанного края конверта и бережно приклеила его к обычному стеклянному стакану, из которого пила воду, разгладив пальцем.
Чжоу Вэнь закончила умываться, обернув голову банным полотенцем — вид у нее был довольно комичный. Возможно, мое дневное спасение заставило ее почувствовать, будто мы сильно сблизились. Она подсела ближе и с улыбкой спросила:
— Что это ты так внимательно читаешь? Любовное письмо, что ли?
Я испугалась, и письмо в моих руках чуть не упало на пол, но я молниеносно поймала его, бережно уложила в жестяную коробку и захлопнула крышку.
— Нет, — тихо ответила я. — Боевая сводка.
Сюэ Шивань никогда не называла Ухань домом. В письмах ко мне она всегда уделяла уйму места рассказам о том, как ведет партизанскую войну с дядей Сюэ, мачехой и сводным младшим братом. Ей было всего девять, когда она переехала в Ухань, но вела она себя как шпион, как одинокий боец, заброшенный в тыл врага.
Сюэ Шивань собственными силами пустила корни в столь абсолютно чужом для нее городе, как Ухань: следила, чтобы дядя Сюэ вовремя перечислял тете Сюэ алименты, и пользовалась малейшей возможностью выбить из рук дяди Сюэ побольше денег. Она говорила мне, что так копит себе на университет.
Для Сюэ Шивань жизнь походила скорее на малоинтенсивную войну, каждый ее день был схваткой с судьбой, а письма, приходившие каждую неделю, — боевыми сводками, которые она отправляла мне.
Я бережно спрятала письмо Сюэ Шивань и запечатлела в памяти ее слова о том, что в следующем году я должна приехать к ней в Ухань.
В первые же месячные каникулы после поступления в старшую школу я не поехала сразу домой, а сначала отправилась в магазин одежды в городской черте, где работала тетя Сюэ.
Последние два года на ночном рынке вечно попадались на глаза инспекторы по благоустройству города: стоило им поймать торговцев, как трехколесный велосипед конфисковали и выписывали штраф. Тетя Сюэ просто бросила уличную торговлю и устроилась продавщицей в магазин одежды в подземном торговом центре города, получая две тысячи юаней в месяц, с питанием и проживанием.
Я приехала как раз в тот момент, когда в магазине не было покупателей. Тетя Сюэ сидела на корточках на табуретке и ела мифэнь, купленную в уличном лотке неподалеку. Завидев меня, она без лишних слов нырнула в подсобку за магазином и на крошечной кухне размером меньше квадратного метра быстро обжарила мне тарелку лапши быстрого приготовления, где мяса было больше, чем самой лапши.
— Привыкла ли к еде в школе? Как с одноклассниками ладишь? Никто не обижает? Если что-то случится, обязательно звони, — принялась наставительно причитать тетя Сюэ. — Мама твоя занята на работе, в суете неизбежно упускает что-то из виду. Ты должна заботиться о себе, если обидят — не держи в себе, говори сразу, мы все за спиной за тебя постоим...
Слушая причитания тети Сюэ, я часто ловила себя на мысли, что, глядя на меня, она словно видит Сюэ Шивань сквозь мое лицо, и все эти слова предназначались не только мне, но и ей.
Я оставила письмо Сюэ Шивань тете Сюэ, а сама села на междугородний автобус и три часа тряслась до ведомственного двора. Едва войдя в квартиру, я рухнула на кровать — от долгой поездки в автобусе кружилась голова, а в желудке всё переворачивалось от тошноты.
Стоило лечь, как меня одолел сон, и я проспала до самого темна. Поднявшись, я вышла на кухню и увидела маму, стоявшую у плиты за готовкой.
Я подошла ближе и заметила, что на сковороде жарятся несколько кусочков волосатоголового терпуга — золотистых, хрустящих, от которых поднимался ароматный пар.
Я с детства любила рыбу, особенно терпуга: костей мало, а мяса много. Жареный терпуг был неизменным блюдом на нашем семейном столе.
— Мам, — зевнув, я приблизилась. — Ты в последнее время такая занятая.
Переворачивая палочками кусочки рыбы на сковороде, мама сохраняла неизменно сосредоточенное выражение лица и те же неторопливые движения, будь перед ней чадящая плита или сложный монитор компьютера.
— Записалась в автошколу. Как только сдам на права, куплю машину и буду каждую неделю возить тебя в школу, — повернувшись ко мне, произнесла мама. — Ты же сама говорила, что от долгой езды в автобусе укачивает.
Я вспомнила Чжоу Вэнь:
— У меня в общежитии есть соседка, ее папа работает в управлении образования, каждую неделю за ней приезжает водитель на машине. Мам, ты ведь тоже можешь брать служебную машину во дворе, сэкономишь деньги.
Мама улыбнулась и потрепала меня по голове:
— Возраст маленький, а смелости не занимать. Машина во дворе казенная, использовать ее в личных целях нельзя. Другие нарушают правила, но мы не можем следовать их примеру. Даже если никто не станет допытываться, нельзя пользоваться лазейками, экономить так не положено.
Мама поставила на стол жареную рыбу и продолжила:
— Тебе в твои годы не нужно забивать голову мыслями о деньгах. Наша семья, конечно, не позволит тебе жить в роскоши и чувствовать себя богатой наследницей, но в нужде ты точно не останешься. В школе не зацикливайся только на учебе, заводи больше друзей, не отставай от одноклассников в том, что они едят и как развлекаются. Карманные деньги на каждый месяц не надо копить, они даны тебе на траты.
Я опустила голову и, жуя рыбу, ничего не ответила. С тех пор как Сюэ Шивань уехала в Ухань, у меня больше не было никого, кого можно было бы назвать близким другом. Я одна ходила в школу и возвращалась обратно, одна обедала и одна из года в год сдавала экзамены на высший балл.
— Я не думаю о деньгах, — не моргнув глазом, солгала я маме и добавила: — Люди в школе слишком шумные, темы, о которых они болтают, мне неинтересны. Куда интереснее решить еще парочку задач по математике.
Мама вздохнула:
— А я купила тебе две новые вещи, почему ты их не носишь?
— Джинсовые шорты слишком короткие, а платье на бретельках в обтяжку — стоит надеть, как ни руки не поднять, ни шагу не сделать. Мне неудобно.
— Сейчас среди молоденьких девушек такое в моде, — уговаривала меня мама. — В пятнадцать лет уже можно учиться наряжаться. Ты вечно ходишь в одних и тех же двух комплектах школьной формы, одноклассники будут за спиной судачить.
— Пусть судачат. По сравнению с чужим мнением куда важнее то, насколько мне самой удобно. Если они шушукаются за спиной у других, значит, сами невоспитанные.
Маме было нечего возразить, она вздохнула и оставила меня в покое. Поужинав, я вымыла посуду и, прихватив привезенные из школы постельные принадлежности, вышла на балкон.
Последние два года проектный институт процветал, зарплаты и премии матери росли вместе с ним, и дома появились кондиционер, холодильник и стиральная машина. Я засунула простыни в барабан стиралки, притащила маленький табурет, села на балконе и принялась писать ответное письмо Сюэ Шивань.
Лунный свет пробивался сквозь переплетения проводов прямо на бумагу, сухая маргаритка, приклеенная к стеклянному стакану, казалась в лучах луны особенно мягкой, а шариковая ручка заскользила по бумаге.
Обычно в школе я была немногословна, но стоило мне взяться за письмо для Сюэ Шивань, как во мне рождалось бесчисленное множество тем для разговора.
Военизированный режим Первой городской школы и зубрежка с помощью бесконечных тестов не давали вздохнуть; Чжоу Вэнь вечно приставала ко мне со сплетнями о звездах; в столовой в тушеной картошке с говядиной всегда плавало ровно три кусочка мяса; а температура воды в бане неизменно находилась в состоянии кота Шредингера — то замерзнешь, то ошпаришься...
Мелких деталей набралось уйма, но казалось, что всё это не способно заполнить тонкий листок бумаги, пересекший тысячекилометровое расстояние.
Видимо, сказывался переходный возраст: прямые признания в тоске казались слишком слащавыми, произнести их вслух я не могла, поэтому в самом конце письма старательно вывела одну строчку:
[В Ухане осень рано становится холодной, не забывай одеваться теплее.]
Ответное письмо от Сюэ Шивань прибыло в школу в дождливую пятницу. Учащиеся на дневном отделении в конце недели могли уезжать домой. Из шести человек в нашей комнате только Чжоу Вэнь жила в городе с родителями. Она воодушевленно собрала портфель и побежала к школьным воротам — черный «мерседес» ее отца уже ждал там.
Мы с Чжоу Вэнь вышли из ворот друг за другом. Я предъявила дедушке-охраннику у проходной подписанный классным руководителем пропуск и направилась к автобусной остановке у школы.
Наверное, сине-белая форма делала меня слишком заметной, потому что Чжоу Вэнь сразу меня заметила. Водитель ее семьи лихо развернул иномарку и припарковался прямо у автобусной остановки.
— Цзи Ин, садись! — сияя улыбкой, зазывала Чжоу Вэнь. — Куда тебе? Я подброшу!
Я машинально хотела отказаться. Чжоу Вэнь, видимо, заметив это, скривила губы и вмиг изобразила просительное выражение лица, жалобно протянув:
— Ты в школе никогда не брала у меня угощения, так хоть сейчас не отказывайся! Ты же выручаешь меня в классе, позволь и мне сделать для тебя доброе дело, иначе у меня на душе будет неспокойно.
http://bllate.org/book/28014/3392285
Готово:
