— Привет, Дундун, опять виделись! — невнятно поприветствовала её Чунь Синь, заглатывая рис.
Окинув взглядом двор, Сюэ Ли спросила:
— Бабочки есть?
Чунь Синь покачала головой:
— Не вижу. Сверчок тебе нужен?
Зачем ей эта букашка? Впрочем, бабочки тоже особо ни к чему, но Сюэ Ли всё равно ответила, что нужен — ей было смертельно скучно.
Чунь Синь большими ложками уплела рис и спросила её:
— Ты ела?
— Нет, мама на сверхурочной, сказала, вернётся попозже.
— А у вас дома есть еда?
— Есть хлеб и печенье.
Чунь Синь протяжно выдохнула: «Вау!»
Сюэ Ли просидела у окна всё то время, пока Чунь Синь доедала и принималась громко читать пиньинь. Стоило той собраться на ловлю сверчков, как бабушка позвала её назад.
Она отложила учебник, встала посреди двора и нарочно громко крикнула:
— Ха-ха-ха, иди умойся!
Сюэ Ли поняла её задумку и закрыла окно.
Солнце закатилось, взошла луна, часы тикали, а мамы всё не было дома. Ни хлеб, ни печенье ей не нравились — она хотела нормальной еды.
Сюэ Ли уткнулась лицом в постель. Два кричащих розовых резиновых кольца по обе стороны головы уже слетели, хвост растрепался и уныло повис на ватном одеяле. Свет настольной лампы был тусклым, розовато-жёлтым.
После недолгого расставания с Чунь Синь одиночество вновь навалилось на неё. По правде говоря, такое одиночество — привычное состояние для жизни, и за последние десять лет она прочувствовала это сполна.
Люди говорят: «Смотри на вещи проще», когда с возрастом сталкиваешься со многим.
Камни выветриваются и превращаются в мелкий песок, но они не исчезают бесследно.
Осадки, непрерывные осадки, уплотнение, обезвоживание, превращение в камень под воздействием давления, а затем снова выветривание и эрозия.
Такой круговорот, пожалуй, был наказанием для неё.
Мысли парили где-то посередине, пока их не прервал глухой стук.
Сюэ Ли приподнялась на локте, склонила голову и прислушалась.
— Так! —
Это был маленький камушек, стукнувший о стекло.
Не терпится сорваться с места, она спрыгнула с кровати, распахнула окно и выглянула наружу.
Луна освещала половину двора. Чунь Синь стояла прямо в этом сияющем, похожем на снег лунном свете и махала ей рукой.
— Твоя мама ещё не вернулась, — шепнула Чунь Синь.
Сюэ Ли покачала головой, прикрыла рот рукой и тихонько хихикнула:
— Подожди меня.
Она подошла к углу между террасой и глухой стеной, нащупала щель в крае пустотелого кирпича, оттолкнулась ногой и взмыла на стену. В два-три прыжка добравшись до самого верха, она пробежала по кирпичной кладке прямо к её окну и вытащила из кармана какой-то сверток.
— Отойди.
Сюэ Ли отступила на два шага. Чунь Синь плотно сжала губы и взмахнула рукой — что-то с глухим шлепком брякнулось о деревянный пол.
Приглядевшись, она увидела в полиэтиленовом пакете рис, овощи и даже мясо.
Чунь Синь заговорщицки шепнула:
— Это пакет из-под сушёного тофу, чистый. Я тебе украла, давай ешь скорее!
Чунь Синь воровала еду по плану.
Она заранее приготовила полиэтиленовый пакет, переложила в него половину риса из своей миски, покрутилась во дворе, делая вид, что всё съела, а потом вернулась на кухню за добавкой. Повторив это три раза, она набрала порцию для Сюэ Ли.
И лишь когда дедушка с бабушкой после ужина уселись перед телевизором и перестали обращать на неё внимание, она тайком ускользнула во двор, чтобы отнести еду Сюэ Ли.
— Остыло. Разогреть хочешь? У вас есть кастрюля?
Сюэ Ли опустила пакет прямо в миску, нашла ложку и принялась есть стоя у окна:
— Не холодно, я не умею пользоваться кастрюлей.
Чунь Синь хихикнула:
— А у нас дома вкусная еда?
У пожилых людей притупляется вкус, поэтому в еде было много масла, остроты и соли. Сюэ Ли в еще более раннем возрасте тоже жила с дедушкой и бабушкой, так что не находила в этом ничего странного — разве что жгло язык.
Она жадно запила водой и отчаянно затрясла головой:
— Очень вкусно.
Чунь Синь от радости пустилась в пляс:
— Я в следующий раз тебе ещё украду!
Произнося слово «украду», она нарочито понижала голос, находя это одновременно щекочущим нервы и безумно забавным. Сжав кулаки, она дважды подпрыгнула на месте.
Сюэ Ли улыбалась во весь рот, глупо и счастливо.
Какая же она милая.
Чунь Синь сказала:
— Твоя мама вернется только после девяти, тебе придется ее дожидаться, ты же совсем проголодалась.
Доев, Сюэ Ли спрятала полиэтиленовый пакет на самое дно мусорного ведра и прикрыла сверху бумагой.
Она сдержанно промокнула рот салфеткой:
— Откуда ты знаешь, во сколько вернется моя мама?
Чунь Синь уперла руки в боки:
— Я живу этажом ниже тебя, конечно, знаю!
Одна наверх, другая вниз — они болтали совсем тихонько.
Чунь Синь спросила:
— Раньше ведь ты жила не в Жунсяне, да? А где твой папа?
Сюэ Ли ответила:
— Я приехала из Канчэна, а папа работает в другом месте.
— А где это — Канчэн?
— В... Канчэне, очень далеко. Я прилетела на самолете.
— Ого! Ты летала на самолете? На что он похож?
— ...Он огромный, у него два крыла.
Чунь Синь принялась кружиться по двору, согнувшись в пояснице и вытянув назад прямые руки, изображая самолёт.
Сюэ Ли улыбалась, на душе у неё было легко и тепло.
Вдруг она выпрямилась, и с ее лица мгновенно исчезла всякая улыбка. Сюэ Ли тоже широко раскрыла глаза.
Что такое? Что случилось?
Чунь Синь указала пальцем в определенном направлении и затянула шёпотом:
— А-о-э, и-у-ü...
Сюэ Ли медленно и осторожно прикрыла окно и, предсказуемо, тут же услышала голос бабушки Чунь Синь:
— Мелкая егоза, паршивка этакая, а ну марш спать!
В тот вечер мама вернулась очень поздно. Сюэ Ли всё это время ждала её в спальне, спрятав хлеб и молоко под кровать, чтобы сделать вид, будто она уже поужинала.
Мама извинилась перед ней и дала две юани. По правде говоря, маленькая Сюэ Ли тогда еще не была с ней по-настоящему близка — к моменту их разлуки она еще толком ничего не понимала.
Но теперь, вернувшись в двадцать девять лет своей матери в собственном возрасте двадцати девяти лет, она ощущала всё совсем иначе.
Детские воспоминания, оставивший глубокий след, были связаны в основном с Чунь Синь. Мама пропадала на работе с утра до ночи и вечно пропускала родительские собрания. В праздники, когда они наконец собирались вместе, слов между матерью и дочерью было сказано меньше, чем случайно оброненных фраз соседки — бабушки Чунь Синь, с которой они изредка сталкивались на лестнице.
http://bllate.org/book/27842/3376606
Готово: