Тот человек думал о том, что он сказал.
Разве в его словах было что-то особенное, о чем стоило думать?
Он не знал.
Но он знал, что сейчас и сам думает о словах того человека.
Любить человека — значит очень чисто и преданно любить только его одного.
Он думал об этой фразе, думал о человеке, который её произнес, думал о том, как тот лежал в узком пространстве между диваном и журнальным столиком, думал о его мокрых волосах после душа и о том беззаботном выражении лица, с которым тот спросил: Моя мама ведь отлично готовит, правда?
Он вдруг почувствовал, что этот вечер стал каким-то другим.
Лунный свет за окном мягко падал на комнату, а в батарее тихо журчала вода.
Он закрыл глаза и потихоньку заснул.
Возвращение к работе
В первый день после возобновления работы будильник Чэнь Цзюнье зазвонил в семь часов утра.
Он нащупал телефон, выключил его, полежал в постели две секунды, а затем сел.
За окном еще не до конца рассвело: небо было седым, словно затянутым тонкой дымкой. Он пару секунд вглядывался в эту серую пелену, а затем встал с постели и умылся.
Когда он вышел из комнаты, в гостиной стояла тишина. Дверь комнаты Чэн Мо была закрыта, изнутри не доносилось ни звука. Он прошел на цыпочках, боясь разбудить его.
В холодильнике оставались вчерашние пельмени; он достал их, разогрел шесть штук и съел прямо на кухне. Кофеваркой он пользоваться не стал, опасаясь, что шум будет слишком громким. В конце концов он налил себе стакан кипяченой воды остудиться, закинул рюкзак за плечи и вышел из дома.
В метро людей было немного, но и не сказать, что пусто. Он прислонился к дверям вагона, наблюдая за тем, как за окном с бешеной скоростью проносятся стены тоннеля. Одна станция, вторая, третья. На своей остановке он чуть не заснул, и его разбудил лишь сосед по вагону, слегка толкнувший его локтем.
Выходите? — спросил тот.
Он кивнул и протиснулся к выходу.
Стоило выйти из метро, как в лицо ударил холодный ветер, и он окончательно проснулся.
Компания выглядела точно так же, как прежде. Рабочие места, компьютеры, перегородки, стикеры. Главный редактор Чжоу тоже не изменился: короткая стрижка, черная оправа очков, быстрая речь.
Маленький Чэнь, вернулся? Как раз вовремя, разберись-ка с этими текстами, заказчики ужасно подгоняют.
Чэнь Цзюнье принял папку и раскрыл её.
Первая статья — анонс весенних новинок одной технологической компании. Вторая — праздничная акция ко Дню святого Валентина от косметического бренда. Третья — распродажа в честь праздника Фонарей от девелоперской фирмы.
Он поднял голову, собираясь что-то сказать.
Главный редактор Чжоу уже возвратился за свой стол.
В девять сорок семь утра Чэнь Цзюнье сидел перед монитором компьютера, приступая к написанию своей первой рекламной публикации после возвращения на работу.
Весеннее обновление, интеллектуальное будущее: предварительный обзор весенних новинок XX Technology 2022 года.
Он писал и стирал, стирал и писал. Название сменилось трижды, вступление переписывалось пять раз. С большим трудом набросав абзац, он перечитал его и стер всё целиком.
Сидевший за соседним столом старший коллега заглянул к нему:
Вернулся?
Чэнь Цзюнье кивнул.
Как прошли праздники?
Нормально, — ответил Чэнь Цзюнье. — А у тебя?
Коллега тяжело вздохнул:
Даже не спрашивай, задолбали с вопросами о женитьбе, голова кругом. В следующем году никуда не поеду.
Чэнь Цзюнье слегка улыбнулся и снова уставился в пустой экран.
Ему хотелось написать о том, как приходит весна, как в воздухе появляется теплое дыхание, а на старых софорах у входа в хутун проклевываются молодые побеги. Как кто-то во дворе сушит белье, и простыни на ветру надуваются парусами.
Однако у него получалось лишь следующее: В данном изделии используется заново усовершенствованный интеллектуальный чип, производительность повышена на 30%, что обеспечивает пользователям более плавный процесс работы.
В два часа семнадцать минут дня он отправил третий вариант исправленной статьи главному редактору Чжоу.
Через пятнадцать минут всплыло сообщение от главного редактора: Подумай еще над заголовком, он недостаточно привлекательный.
Он принялся исправлять.
Еще через пятнадцать минут пришло сообщение от главного редактора: Замени картинку, эта слишком темная.
Он поменял.
Спустя еще пятнадцать минут — сообщение от главного редактора: Абзац с описанием продукта слишком длинный, сократи.
Он сократил.
В пять сорок три вечера четвертый вариант правок наконец утвердили.
Чэнь Цзюнье откинулся на спинку стула и пару секунд смотрел в потолок.
Сидевший рядом коллега протянул ему сигарету:
Сходим вниз подышать воздухом?
Чэнь Цзюнье покачал головой:
Я не курю.
Так пойдешь?
Чэнь Цзюнье немного подумал и поднялся.
Они спустились вниз и остановились у входа в офисное здание. Коллега закурил и стал медленно затягиваться. Чэнь Цзюнье стоял рядом, наблюдая, как на противоположной стороне улицы одна за другой зажигаются неоновые вывески торгового центра.
Привык? — спросил коллега.
Чэнь Цзюнье задумался.
Нормально.
Коллега усмехнулся.
Значит, еще не привык, — произнес он. — Тот, кто привык, не говорит нормально.
Чэнь Цзюнье ничего не ответил.
Докурив сигарету, коллега похлопал его по плечу.
Не спеши, — сказал он. — Все через это проходят.
Они поднялись наверх и продолжили сверхурочную работу.
В восемь тридцать семь вечера Чэнь Цзюнье вышел из бизнес-центра.
Ночной пекинский ветер все так же обжигал холодом; он чуть выше поднял шарф и направился к метро. Людей на улице было мало, праздничная иллюминация на деревьях еще горела, красные фонари покачивались на ветру, но атмосфера Нового года уже рассеялась.
В подземке стояла тишина. Прислонившись к дверям вагона, он достал телефон и бросил взгляд на экран.
Пришло сообщение от Чэн Мо: Во сколько вернешься?
Он ответил: Уже еду.
Чэн Мо написал в ответ: Еда греется на плите.
Посмотрев на эту строчку, он замер на несколько секунд, а затем убрал телефон в карман.
Было около половины десятого, когда он отворил дверь.
В гостиной горел свет, Чэн Мо устроился на диване, укрыв ноги пледом, и держал в руках книгу. Услышав звук открывающейся двери, он поднял голову.
Вернулся?
Чэнь Цзюнье стал снимать обувь.
Угу.
Ужинал?
Еще нет.
Чэн Мо отложил книгу, встал и направился на кухню.
В кастрюле осталась тушеная свинина, я тебе ее разогрею.
Чэнь Цзюнье проводил взглядом спину, скрывшуюся в кухонном проеме.
Он прошел в комнату и сел за обеденный стол.
Вскоре Чэн Мо вынес пиалу с рисом и тарелку с тушеным мясом, поставив их перед ним.
Ешь.
Чэнь Цзюнье взял палочки и подцепил кусочек мяса.
Вкус остался прежним. Нежирные волокна мягкие и нежные, а жир тает во рту.
Чэн Мо уселся напротив и продолжил читать свою книгу.
Чэнь Цзюнье ел и украдкой наблюдал за его движениями. Тот читал очень сосредоточенно, слегка нахмурив брови, а его пальцы легко скользили по странице, словно он пытался что-то отыскать.
Докуда дошел? — спросил Чэнь Цзюнье.
Чэн Мо развернул книгу обложкой к нему.
Чэнь Цзюнье на мгновение растерялся.
Разве ты её уже не читал?
Чэн Мо покачал головой:
Нет. Имена слишком длинные, не могу запомнить. Дохожу до второй главы и уже забываю, кто есть кто.
Чэнь Цзюнье тихонько усмехнулся.
И на чем же ты сейчас остановился?
Чэн Мо полистал страницы.
Все там же, — ответил он. — Я снова перечитал то, что было в начале.
Чэнь Цзюнье кивнул и продолжил трапезу.
Чэн Мо тоже вернулся к чтению.
В гостиной воцарилась тишина, нарушаемая лишь шуршанием перелистываемых страниц да стуком палочек о края пиалы.
Покончив с ужином, Чэнь Цзюнье поспешил вымыть посуду. Когда он вышел из кухни, Чэн Мо по-прежнему сидел на диване с книгой, а его брови хмурились еще сильнее.
Что такое? — Чэнь Цзюнье подошел ближе.
Чэн Мо поднял на него глаза.
Эта Фермина Даса, — произнес он, — она в конце концов любит Флорентино или нет?
Чэнь Цзюнье задумался.
Любила, — ответил он. — Потом разлюбила. А спустя время полюбила снова.
Брови Чэн Мо сошлись еще круче.
Почему?
Чэнь Цзюнье присел рядом с ним.
Потому что время, — сказал он. — Время способно многое изменить.
Чэн Мо смотрел на него, ожидая продолжения.
Чэнь Цзюнье попытался подобрать слова для объяснения.
Они любили друг друга в молодости, — начал он, — но по разным причинам не смогли быть вместе. Позже она вышла замуж за другого и прожила пятьдесят лет в тихом, спокойном браке. А когда её муж умер, объявился Флорентино, и они снова сошлись.
И что из этого?
А то, — произнул Чэнь Цзюнье, — что любила она, возможно, вовсе не одного и того же человека. В молодости — молодого Флорентино, в старости — постаревшего Флорентино. А в те пятьдесят лет посредине она любила своего мужа.
Чэн Мо на миг умолк.
А как же Флорентино? — спросил он. — Кого любил он?
Чэнь Цзюнье посмотрел на него.
Он утверждал, что любил только её одну. А ты как думаешь?
Чэн Мо призадумался.
Не знаю, — признался он. — Мне кажется, он вполне мог любить кого-то еще. Просто сам в этом не признавался.
Чэнь Цзюнье кивнул.
Я тоже так думаю.
Чэн Мо посмотрел на него.
Тогда почему ты говорил, что любить человека нужно чисто и преданно, отдавая сердце лишь кому-то одному?
Чэнь Цзюнье слегка опешил.
В памяти всплыли слова, сказанные им в тот день.
Это идеалы, — произнес он. — Идеалы и реальность — вещи совершенно разные.
Чэн Мо ничего не ответил.
Немного погодя он опустил взгляд и снова углубился в книгу.
Чэнь Цзюнье тоже поднялся и ушел в свою комнату.
В тот вечер Чэн Мо просидел за книгой допоздна.
Книги
На следующее утро, уходя на работу, Чэнь Цзюнье заметил, что та книга по-прежнему лежит раскрытой на журнальном столике, но рядом с ней появился еще один блокнот — пестрый, сплошь уклеенный всевозможными наклейками.
Бросив на него быстрый взгляд и не придавая этому значения, он вышел из дома.
В последующие несколько дней он стал замечать, что в доме происходят перемены.
Прежде всего изменения коснулись журнального столика. Если раньше на нем лежала лишь Любовь во время холеры, то теперь компанию ей составили еще две книги: Сто лет одиночества и Жить. Три тома громоздились стопкой, занимая целый угол стола.
Затем преобразилась и полка для пластинок. Там, где раньше стояли исключительно виниловые пластинки, теперь втиснулись еще две книги: Посторонний и Невыносимая легкость бытия. Они наискось прислонились к конвертам пластинок, выглядя так, будто готовы упасть в любую секунду.
http://bllate.org/book/25210/3003030
Готово:
