Она медленно моргнула своими чёрными глазами, подняла взгляд из-под бровей на него, и это заставило Байрона вспомнить ту еврейскую девочку в лиловом платье.
— Скажи, а теперь он тебе нравится чуточку больше, этот Слут?
— Да нет, он мне и не не нравился. Сейчас мне его просто жаль, наверняка он до сих пор ничего не понимает.
В этот момент официантка принесла тарелки с едой.
— Ой, ты заказала на двоих, прекрасно, — сказал он. — Нет ничего лучше такой польской ветчины.
— Ем эту ветчину, и мне почему-то даже немного совестно, — заметила она. — Только подумай!
Натали нарезала толстые ломки розоватой ветчины и принялась за еду, явно ничуть не переживая.
— Я ничего не смыслю в вашей религии, — сказал Байрон.
— Я тоже не смыслю, и это даже верой-то не назовёшь. Я отошла от этого ещё до одиннадцати лет — синагога, уроки иврита, всё, абсолютно всё осталось позади. Отцу это было тяжело принять, ведь он сионист, один из руководителей общины и всё в таком духе. Но наш раввин оказался ужасно глупым занудой, этот Брани. Отец просто не мог ответить на мои вопросы, он ведь не интеллектуал, как Эллен, он — обычный коммерсант. К одиннадцати годам я читала куда больше книг, чем он.
— И он просто позволил тебе всё это бросить? — спросил Байрон. — Вот так запросто? Мой отец, уж в этом я уверен, ни за что бы не позволил.
— Наверное, военные — люди другие, — с сомневающейся улыбкой ответила Натали. — Большинство отцов не могут найти общий язык с дочерьми. Как бы то ни было, я единственный ребёнок, и в целом всё складывалось неплохо. Просто мне не улыбалось бесконечно слушать всю эту чушь, которая не имела для меня никакого смысла. Всё, я наелась!
Она отложила нож и вилку.
— Сначала выпьем кофе, а потом в Медтеж, ладно?
— Как скажешь.
Такси со стеблями толстого медицинского пластыря на крест-накрест треснувших жёлтых стёклах кое-как довезло их до аэропорта. На залитом солнцем лётном поле одинокий самолёт стоял возле деревянного сарая, служившего залом ожидания, и вид его изумлял. Это был синий трёхмоторный биплан с короткеньким фюзеляжем, весь в ржавчине и заплатках, и Байрон даже принял его за обломки какой-то авиакатастрофы. Но когда они прибыли, пассажиры вышли на траву и начали посадки.
— Даже не знаю, — произнёс Байрон, расплачиваясь с водителем. — Ты думаешь, эта штука вообще способна взлететь? Может, попросить шофёра подождать ещё немного?
Натали рассмеялась и принялась звонить Слуту, но его не оказалось ни в квартире, ни в посольстве. Маленький деревянный сарай по-прежнему был набит немцами, хотя вряд ли кто-то из них собирался оставаться в Варшаве. Лишь поляки да пара евреев поднялись на борт самолета, летевшего в Краков, и уселись на неудобные железные стулья. Самолёт и вправду взлетел; он так трясся и вибрировал, что в дощатом полу разошлись щели, сквозь которые были видны зелёные поля внизу, а хлынувший внутрь тёплый ветер раздул юбку Натали. Она поджала под себя подол и заснула.
Минут через тридцать самолёт пошёл на крутое снижение и с грохотом приземлился, остановившись возле деревенского амбара, окружённого высокой сорной травой и полевыми цветами. Байрон решил, что это была аварийная посадка, но несколько пассажиров с саквояжами уже выходили на землю. Протрясшись ещё около часа, они наконец добрались до Кракова: самолёт пролетел над зелёными равнинами и невысокими холмами, пестревшими лоскутами жёлтых, чёрных и фиолетовых пашен.
Залом ожидания в краковском аэропорту служил небольшой деревянный домик, обнесённый проволочной сеткой. Байрон с облегчением покинул пропахшую раскалённым железом и бензином машину и ступил на залитую солнцем, обдуваемую ветерком землю, пахнущую настоящим садом. По обе стороны асфальтовой полосы крестьянки в платках косили траву под лучами солнца. Никаких такси поблизости не наблюдалось — виднелся лишь один забрызганный грязью зелёный автобус. Те из пассажиров, за кем приехали родственники, забрались на громоздкие конные повозки и с грохотом покатили прочь.
— И как мы собираемся добираться до Кракова? — поинтересовался Байрон.
— Этот автобус наверняка туда идет, — ответила Натали.
Совсем один, выпрямившись во весь рост, у дверей стоял рыжебородый еврей в длинном чёрном сюртуке и широкой чёрной шляпе с плоским верхом. Он сделал шаг ближе, коснулся пальцами полей шляпы и произнёс:
— Прошу прощения, вы американцы? По фамилии Джестро?
Натали с недоумением посмотрела на него:
— Э... да. Вы Бенриэл?
— Да, да. Джоченам Бенриэл Джестро, — ответил он с улыбкой. — Прошу простить. Мой английский не так хорош. Вы говорите по-немецки? А по-французски?
— Немного говорю по-французски, — ответила она и перешла на французский: — Откуда вы знали, что мы прилетим именно этим рейсом? Ну же, Байрон, это двоюродный дядя дяди Эллена и двоюродный брат моего отца. Бенриэл, это Байрон Генри, мой хороший друг.
Мужчины пожали друг другу руки. Еврей пригладил седеющую рыжую бороду и вгляделся в лицо Байрона. У Бенриэла был широкий нос, густые брови и поразительные глубоко посаженные голубые глаза, чуть раскосые, по-татарски, но взгляд был острым. Байрону показалось, что за пару секунд этот Джестро понял: перед ним иноверец, но, возможно, друг.
— Enchanté, — произнул Джестро.
Он проводил их в другой конец зала ожидания, где стоял проржавевший автомобиль. За рулём сидел тощий как скелет водитель в светлой спортивной майке, кепке и с чуть поблёскивающей рыжей бородой. Потоменковски пообщавшись на идише, они тронулись в путь. Натали объяснила Байрону, что они едут прямо в Медтеж, поскольку родня безумно соскучилась и хочет её видеть, а Краков находится в двадцати милях совсем в другой стороне. Вся семья сочла появление американской родственницы прямо с неба добрым знаком накануне свадьбы. Натали отправила в Медтеж телеграмму Джоченаму Джестро о том, что прибывает сегодня, но не указала номер рейса, никак не ожидая, что послание дойдёт вовремя.
— Mais Pourquoi pas? La Pologne n'est pas L'Afrique, — вставил Бенриэл реплику следом за английской речью Натали. — C'est un pay atout á fait moderne et civilisé.
Байрону казалось невероятно странным, что человек, сошедший будто бы со старинной еврейской картины или театральных подмостков, говорит на столь чистом и прекрасном французском. Джестро заверил его, что позаботится об обратных билетах в Рим на послезавтра — у него широкие связи в Кракове, так что достать билеты на поезд или самолёт не составит никакого труда.
Машина петляла, объезжая жуткие выбоины, и подпрыгивала на ухабистой асфальтированной дороге. Они проезжали крошечные деревеньки из бревенчатых изб с соломенными крышами, где промежутки между брёвнами были аккуратно закрашены синей краской. Шоферу приходилось то и дело сворачивать, чтобы не задавить бродящих по дороге свиней, кур и коров. От долгих лет непогоды и ветров многие дома посерели, покосились и того гляди готовы были рухнуть. Окон во многих не было, но почти у каждого красовалась новая или свежевыкрашенная дверь. Возле каждой деревни на возвышении торчала деревянная церквушка. На залитых солнцем полях мужчины и женщины трудились с нехитрым инвентарём, а кое-где землю пахали лошадьми. Автомобиль обогнал множество подрет, груженных нарубленными дровами; везли их сильные, покладистые лошади, а погоняли столь же крепкие и терпеливые женщины и мужчины, чей пол порой невозможно было различить из-за платков и бород. До самого Освенцима им не встретилось ни единого трактора, автомобиля или какого-либо другого механизма.
Освенцим оказался довольно крупным городком на железнодорожной ветке — с кирпичными домами и широкими улицами, пополам расколотый мутной рекой. Машина въехала на главную площадь и остановилась возле телефонного узла. Натали и Бенриэл вышли, чтобы позвонить Слуту. Байрон под палящим солнцем бродил по площади, привлекая украдкой бросаемые на него взгляды местных жителей. Он купил порцию мороженого, и продавщица приняла деньги, не вымолвив ни слова.
Освенцим разительно отличался от Варшавы: низенькие бурые здания создавали удручающее впечатление глуши, которая вовсе не рада чужакам. Байрону не терпелось отсюда убраться. Когда автомобиль выкатился на ровные зелёные просторы и покатил по ухабистой дороге вдоль реки, Натали сообщила, что Слут пришёл в бешенство и изумление; и хотя она полностью взяла всю вину на себя, Слут всё же позволил себе несколько нелестных отзывов о сообразительности Байрона.
— Похоже, у него нервный срыв, — заключила она. — Как по-твоему, он боится немцев?
— Знаешь, уехать вот так, без предупреждения — всё-таки некоторого рода бестактность.
Она бросила на Байрона странный взгляд и возразила:
— Никакая это не бестактность. Подумать только, мы проговорили до самого рассвета, он наверняка уже сыт мной по горло.
— Что? Но я же видел, как ты вернулась в три часа.
— Верно, но позже он позвонил мне из коридора, сказал, что переутомлен и не может уснуть, и я снова спустилась к нему.
— Вот как. Тогда ты, должно быть, ужасно устала.
— Как ни странно, чувствую себя прекрасно! Вздремнула в самолёте, а теперь этот свежий деревенский воздух... Воздух в Польше пащет просто чудесно. Ни в одной книге об этом не писала.
— Польша — первоклассная страна, — произнёс по-английски Бенриэл, проводя рукой по бороде. — Сильный народ. Гитлер — большая угроза. Войне — нет.
Время, проведённое Байроном в Медтеже, навсегда врезалось в его память так, будто он слетал на Луну. Хотя на привычных холмах неизменно возвышались церкви, почти все жители деревни были евреями. Медтеж состоял из сбившихся в кучу домов по сторонам извилистых узких грунтовых и мощёных дорожек — одни срублены из брёвен, другие обмазаны штукатуркой, и лишь считанные единицы выложены из кирпича. Улица полого спускалась к зелёному лугу и извивающейся реке. В миле от местечка стояла заброшенная барская усадьба без крыши, похожая на французский замок, сиротливо белевшая у самой воды. Дворянский род пресёкся, а само имение сильно пострадало в Первую мировую войну, однако деревенька уцелела.
Семейство Джестро вместе с многочисленной родней казалось, составляло чуть ли не половину всего Медтежа. Они окружили Натали и Байрона плотным кольцом и с восторгом таскали их из дома в дом. Полумрачные интерьеры везде были похожи: тесные горницы, массивные печи, тяжёлая лощёная викторианская мебель, кружевные занавески. В каждом доме кишел выводок детей — от младенцев, ползающих по полу, до подростков, а столы ломились от вина, пирогов, чая, сладостей, водки и рыбы. Отказаться от угощения не было никакой возможности. Спустя некоторое время Байрон начал испытывать сильный дискомфорт из-за отсутствия уборной. Час за часом вокруг него стоял сплошной гул голосов на незнакомом языке. Ему казалось, что все эти евреи говорят одновременно и без перерыва. Натали беседовала с мужчинами в чёрных пиджаках, брюках, тяжелых сапогах и с длинными бородами, болтала с утомленными, лишёнными косметики женщинами в простых платьях до щиколоток, и все они были совершенно очарованы ею. Возле каждого дома толпились зеваки, заглядывавшие в окна, чтобы принять участие в разговоре. Визит двоих американцев стал, очевидно, самым грандиозным событием в Медтеже со времён войны.
Что это была за жизнь! Никаких тротуаров, никаких магазинов, ни кинотеатров, ни гаражей, ни машин, ни велосипедов, ни уличных фонарей, ни пожарных гидрантов, ни рекламных щитов. Если не считать нитки телеграфных столбов вдоль реки, здесь не было ни единого звука или предмета, который напоминал бы о двадцатом столетии. И тем не менее Натали Джестро оказалась едва ли не единственной за целое поколение, кто уехал отсюда в большой мир. Доктор Эллен Джестро, автор книги Иисус глазами еврея, профессор истории Йельского университета, изысканный собеседник сиенского архиепископа, прожил здесь до пятнадцати лет. В те годы он, должно быть, выглядел точь-в-точь как эти бледные, тщедушные, прилежные мальчишки в больших чёрных ермолках и с завитушками волос у висков!
Байрон понятия не имел, что эти люди думают о нём, но принимали они его с той же теплотой, что и Натали, только выражали её улыбками и жестами, избавляя себя от необходимости произносить длинные речи. (На следующий день Натали призналась ему, что представила его своим телохранителем, офицером ВМС США, которого прислал дядя Эллен, и местные жители ни секунды в этом не усомнились — ведь всё, что делают американцы, неизменно так же необычно, поразительно и непостижимо.)
Ночные приготовления ко сну оказались под стать всему остальному. Байрону выделили место в доме раввина. Это решение стало итогом бурных дебатов, в которых участвовала едва ли не половина деревни, а на мгновение даже заглянул местный священник — бородатый брюнет, который своей лысиной и черной рясой до странного напоминал Бенриэла. Его внезапное появление на секунду всех успокоило. Разговоры перешли на польский, затем на немецкий, и наконец зазвучал язык, который Байрон понимал отлично. Священник хотел оказать американцу-неиудею пышный приём, но Бенриэл при активной помощи Байрона на немецком сумел вежливо отклонить приглашение. Едва ксёндз удалился, как толпа разразилась победными криками вокруг Бенриэла и Байрона. В сопровождении галдящей ватаги учеников иешивы, под песни и аплодисменты, американец направился к кирпичному дому раввина. Впереди шествовал сам жених — бледный юноша лет восемнадцати с жидкой козлиной бородкой.
Раввин с женой попытались уступить ему собственную постель — высокую чёрную кровать под четырьмя столбами, заваленную огромными пуховыми подушками. Но поскольку это явно была единственная большая кровать на весь дом, Байрон категорически отказался. Это вызвало новый раунд дискуссий на идише. Во второй комнате дома имелись две кровати и сколоченные из досок нары, положенные прямо на стулья, где уже устроились пятеро болтливых девушек, которые при виде гостей тут же густо покраснели и захихикали. Похоже, они всерьёз собирались уложить Байрона на одну из этих кроватей.
Поскольку никаких других приличных вариантов придумать было нельзя, в конце концов он лёг на полу в общей комнате, которая служила одновременно и гостиной, и столовой, а по периметру была заставлена массивными фолиантами в кожаных переплётах. Раввин выдал ему толстую пуховую перину, и вскоре шестеро мальчишек, вернувшихся из краковской иешивы, улеглись рядом на точно таких же перинах. Так что обиженным он себя не чувствовал. По правде говоря, на полу в доме медтежского раввина Байрон выспался куда слаще, чем в варшавской гостинице Европа. Эти мягкие перины обладали поистине гипнотическим свойством.
Следующий день прошёл главным образом в прогулках с Натали по деревенским улочкам: они уходили через поля к реке, миновали древнее кладбище и дошли до самых руин барской усадьбы. Подготовка к свадьбе шла полным ходом, так что домочадцы предоставили молодых гостей самим себе. Узкие грязные улицы Медтежа — за ночь прошёл сильный ливень, барабанивший по крыше дома раввина так звонко, что Байрон спал ещё крепче, — были густо наполнены ароматами осеннего сена и спелых фруктов, с которыми отчётливо смешивались запахи свободно гулявших повсюду кур, уток, коров и овец. Некоторых птиц постигала незавидная участь: те, что ещё мгновение назад весело и важно вышагивали в утренних лучах солнца, уже через секунду оказывались схвачены хохочущими детьми и с кудахтаньем и хлопаньем крыльев отправлялись во двор к резникам.
На полях за домами и амбарами — срубными постройками с толстыми шапками жёлтой соломы на крышах — бродили тучные стада лошадей и коров, пасущихся в высокой траве, пестревшей полевыми цветами под дуновениями ветерка. По медленной коричневой воде скользили водяные жуки. Рыба то и дело выпрыгивала из реки, рассыпая брызги, но удочку никто не закидывал.
Натали рассказывала, как полночи проговорила с родственниками. Для неё многое звучало совершенно по-новому. Её отец предпочитал вспоминать варшавские годы, куда меньше распространяясь о своей малой родине. Поскольку она грезила лишь тем, чтобы стать стопроцентной американкой, в детстве ей быстро надоели все эти рассказы. Здесь же, в глухой деревушке, и дядя Эллен, и её отец казались настоящими легендами, людьми, добившимися успеха в далёкой Америке. Об Эллене Джестро ходили самые невероятные слухи: кто-то считал его великим хирургом, кто-то — астрономом, а кто-то — специалистом по раковым опухолям. Понятие профессор в польском и на идише звучало довольно размыто. Кроме Бенриэла, никто в деревне толком не знал, что Эллен написал ту самую знаменитую книгу об Иисусе, и Натали подозревала, что двоюродный дядя приложил немало усилий, чтобы это достижение не слишком афишировалось.
Сам Бенриэл — это было уменьшительное от его настоящего имени Джоченам — являлся местным авторитетом. Ещё во время учёбы в Кракове он начал приторговывать грибами, затем расширил дело на другие экспортные товары, преуспел и в конце концов перевёз семью в Варшаву. Однако сына он всё же отправил учиться обратно в краковскую иешиву, а невесту ему подыскал у своих кузин в Медтеже. Все эти многочисленные Джестро, как и прочие жители деревни, зарабатывали на жизнь крестьянством и продажей молочных продуктов на рынках Освенцима и Кракова.
Исследуя полуразрушенный особняк, Натали карабкалась по ветхим перекрытиям и в какой-то момент пропала из виду, а затем с треском провалилась сквозь прогнивший пол с высоты футов в десять-двенадцать. Услышав хруст дерева, её крик и глухой удар, Байрон стремглав бросился ей на помощь. Она лежала, раскинув руки, словно сломанная кукла, юбка задралась, обнажая белые ноги с подвязками чулок. Она упала прямо на кучу прелой грязи и сухой травы. От некогда роскошных полов — то ли паркетных, то ли мраморных — здесь давно ничего не осталось.
Байрон опустил её юбку и помог ей сесть. Натали была в сознании, но выглядела ошеломлённой, а лицо её побелело. Через минуту-другую краски вернулись к ней, и в глазах вновь зажёгся тот самый живой, озорной огонёк. Она помотала головой:
— Боже мой, ну и грохнулась же я, в глазах до сих пор искры, Байрон. Похоже, на этот раз я и впрямь чуть не убилась.
Она прижалась щекой к его плечу:
— Ой, как страшно. Но я в порядке, помоги мне встать.
Она хромала на левую ногу, жалуясь, что колено совсем не сгибается. Опираясь на его руку и виновато улыбаясь, она всем телом прильнула к нему. Упрёки насчет её опасного лазанья по прогнившим лестницам растаяли в этой улыбке, и Байрон, разумеется, тут же всё ей простил. Он одновременно переживал из-за её ушиба и продолжал тайком злиться на её легкомысленное признание о ночных посиделках со Слутом. И всё же — прижимать к себе эту девушку посреди залитого солнцем, пропахшего яблоками сада на берегу реки — для Байрона это было высшим счастьем из всех возможных на свете. Обнимать её оказалось слаще любой радости, которую когда-либо дарила ему любая другая женщина.
http://bllate.org/book/24353/2836535
Готово:
