После официального объявления имя Лу Минтина продержалось в конце горячего поиска несколько часов.
Невысоко, не слишком шумно.
Хэштег назывался: «Новая роль Лу Минтина».
По сравнению с теми словами, от которых в последнее время сжималось сердце, эти иероглифы были такими обычными, что он чувствовал себя немного непривычно. Нажав на хэштег, сверху он увидел афишу от съёмочной группы. Главные актёры стояли в центре, он был чуть правее, в той самой старой куртке с примерки, в руке он держал старые карманные часы, взгляд опущен — выглядело не совсем как он сам.
Раздел комментариев тоже оказался спокойнее, чем он ожидал.
[Этот образ ему идёт.]
[Надеюсь, будет хорошо сниматься.]
[Он, по правде говоря, всегда неплохо играл.]
[Если он хорошо сыграет Чэнь Вана, роль может стать очень яркой.]
[Не важно, что в личной жизни, актёра судят по работам.]
Конечно, были и неприятные голоса.
[Опять начал возвращаться?]
[У интернета действительно нет памяти.]
[Выменял ресурсы на разыгрывании жертвы?]
Но эти голоса не были такими подавляющими, как несколько дней назад.
Может быть, люди устали спорить. Может быть, сработали заявление и письма от юристов. Может быть, больше людей начало понимать, что одну старую историю не так просто исчерпать одной длинной картинкой.
Лу Минтин не стал долго смотреть.
Когда Тан Суй присылала ему отфильтрованные комментарии, она добавила только одну фразу: «В целом нормально, не углубляйся».
Он ответил: «Есть».
Тан Суй: «Не говори "есть", а потом делай по-своему».
Лу Минтин усмехнулся, отложил телефон в сторону и опустил голову, продолжая читать сценарий.
Сценарий уже был распечатан — толстая стопка бумаги. Его сцены были помечены бледно-жёлтыми стикерами, наклеенными часто. Роль Чэнь Вана была не главной, но очень цельной. В начале он всё время улыбался — кому лампочку починить, у кого часы остановились, у чьего ребёнка цепь с велосипеда слетела — он всегда был готов помочь. В маленьком городе все говорили, что у него хороший характер, он не важничает.
Но чем дальше Лу Минтин читал, тем больше чувствовал, что этот человек не просто с хорошим характером.
Чэнь Ван был из тех, кто не хочет ставить других в неловкое положение. Спрашивают о прошлом — улыбается и переводит тему. Хвалят, что он хороший человек — тоже улыбается и говорит «просто так, между делом». Он всё делал легко, будто никогда не нуждался в том, чтобы кто-то о нём заботился.
Только во второй половине сценария выяснялось, что в молодости он уехал из родного города из-за одного недоразумения. Много лет спустя он вернулся и открыл мастерскую по ремонту часов. В мастерской висело много старых часов, каждые шли, но он сам, казалось, застыл в каком-то одном времени.
Лу Минтин, дочитав до этого места, остановил палец на краю страницы.
Тан Суй сидела рядом, разбиралась с контрактами, увидела, что он не двигается, и спросила:
— Что случилось?
— Этот персонаж… — медленно сказал Лу Минтин. — Немного похож на меня.
Тан Суй, не поднимая головы:
— Режиссёр именно это в тебе и увидел.
— Так прямо?
— Актёр и роль и так всегда немного заимствуют друг у друга, — сказала Тан Суй. — Но не нужно полностью натягивать роль на себя. Ты играешь Чэнь Вана, а не Лу Минтина.
Лу Минтин кивнул:
— Я знаю.
Он знал, но всё равно не мог удержаться, чтобы не вложить в роль немного себя.
Раньше на съёмках у него часто так было. Боль персонажа, его сомнения, его желание что-то сказать, но не решаться — всё это напоминало ему о себе самом. Тогда он думал, что это талант. Позже понял: возможно, у него просто не было другого способа. Он всегда заполнял пустоту персонажа собой.
Сейчас он хотел попробовать другой путь.
Не выкладывать себя целиком, а взять то, что он действительно пережил, и понемногу привести в порядок, превратив в то, что можно отдать персонажу. Нельзя позволить персонажу стать его раной и нельзя позволить ране стать единственным источником персонажа.
Вечером съёмочная группа устроила читку сценария онлайн.
Режиссёр, сценарист и основные актёры были на месте. Лу Минтин включил видео, сидел за письменным столом, рядом стоял стакан с водой. Раньше на таких мероприятиях он сначала пытался пошутить — боялся, что атмосфера замёрзнет, боялся, что другие подумают, будто с ним трудно иметь дело.
В этот раз он был гораздо тише.
Когда подошла его очередь читать первую сцену Чэнь Вана, реплики были очень простыми.
Старые часы в доме главного героя сломались, Чэнь Ван пришёл чинить. Соседка спросила его: «Ты столько лет не возвращался, почему вдруг вернулся?»
Чэнь Ван с улыбкой сказал: «Часы там, снаружи, слишком дорогие — вернулся чинить дешёвые».
Это была шутка.
В сценарии было написано: «Чэнь Ван легко улыбается».
Лу Минтин прочитал в первый раз — и правда легко улыбнулся.
Режиссёр, прослушав, сказал:
— Повтори. Улыбка может быть, но не надо, чтобы это звучало как анекдот. Чэнь Ван не пытается всех развеселить, он просто привык не давать другим продолжать спрашивать.
Рука Лу Минтина, державшая сценарий, замерла.
— Хорошо.
Он перечитал снова.
В этот раз он не стал поднимать улыбку вверх, а только чуть обозначил её на слове «дешёвые». Как небрежно, как отмашку, как будто пряча более глубокие слова обратно.
В видеоконференции на пару секунд воцарилась тишина.
Режиссёр сказал:
— Да, в этом направлении.
Лу Минтин кивнул и продолжил читать дальше.
Читка закончилась почти в одиннадцать.
Тан Суй прислала сообщение: «Режиссёр только что сказал мне в частном порядке, что ты в очень хорошей форме».
Лу Минтин посмотрел на эту фразу — внутри поселилась очень реальная радость.
Не горячий поиск, не цифры, не комментарии.
А режиссёр, сказавший, что он в хорошей форме.
Он подумал и написал Шэнь Бошэну.
«Читка закончилась».
Шэнь Бошэн ответил быстро.
«Всё прошло хорошо?»
Лу Минтин:
«Режиссёр сказал, я в хорошей форме».
Шэнь Бошэн:
«Он прав».
Лу Минтин улыбнулся.
«Ты же не слушал».
Шэнь Бошэн:
«Я верю».
Лу Минтин посмотрел на слова «Я верю», и в груди стало тепло.
Он ответил:
«Ты сейчас похож на безмозглого фаната».
Шэнь Бошэн:
«Могу быть и с мозгами».
Лу Минтин:
«Тогда оцени Чэнь Вана с мозгами».
Шэнь Бошэн:
«Пришли мне краткое описание персонажа?»
Лу Минтин, немного поколебавшись, вырезал небольшой отрывок из той версии описания, которую можно показывать партнёрам, и отправил.
Через несколько минут Шэнь Бошэн ответил:
«Он не с хорошим характером — он просто не хочет быть никому обязанным за объяснения».
Лу Минтин опешил.
Эта фраза попала слишком точно.
Так точно, что у него мелькнула мысль: жалко, что Шэнь Бошэн не сценарист.
Он напечатал:
«Откуда ты знаешь?»
Шэнь Бошэн:
«В описании написано: он всегда говорит "просто так, между делом"».
Лу Минтин:
«И по этому можно понять?»
Шэнь Бошэн:
«Тот, кто всегда говорит "просто так, между делом", обычно не хочет, чтобы другие думали, что он что-то сделал. И не хочет, чтобы его спрашивали, почему он это сделал».
Лу Минтин держал телефон в руке и долго не отвечал.
Эта фраза была не только о Чэнь Ване.
Но и о нём самом.
Он много раз говорил «просто так, между делом». Выручил новичка — «просто так, между делом». Поддерживает атмосферу в стрим-комнате — «просто так, между делом». Останавливает фанатов от нападок на других — тоже «просто так, между делом». Словно если сказать «просто так, между делом», то другие не будут продолжать спрашивать, почему он всегда сначала заботится о других.
Он ответил не сразу.
«Учитель Шэнь, жалко, что вы не стали сценаристом».
Шэнь Бошэн:
«Я пишу песни».
Лу Минтин:
«В песнях тоже можно рассказывать истории».
Шэнь Бошэн:
«Ммм. Тогда сыграй Чэнь Вана хорошо».
Лу Минтин:
«Ты напиши "Эхо" хорошо».
Шэнь Бошэн:
«Хорошо».
Они были похожи на двух людей, каждый из которых делал свою домашнюю работу — напоминали друг другу, находясь в разных городах. Один — со сценарием, другой — с мелодией. Никто не говорил «скучаю», никто не говорил «люблю». Но это ощущение, что они рядом, работая параллельно, было очень реальным.
На следующий день Лу Минтин поехал на ознакомительную практику в часовую мастерскую, которую нашла для него съёмочная группа.
Мастерская находилась в старом городе, витрина была маленькая, на стеклянной двери было написано четыре иероглифа: «Ремонт часов». Хозяина звали Лян, ему было за шестьдесят, он носил очки для чтения, пальцы у него были очень точными. Он не знал Лу Минтина, только то, что съёмочная группа прислала актёра поучиться.
— Пинцетом пользоваться умеешь? — спросил мастер Лян.
Лу Минтин честно ответил:
— Еду подцеплять — считается?
Мастер Лян поднял на него глаза:
— Тогда пока не трогай часы.
Лу Минтин улыбнулся.
Всю вторую половину дня он просидел на маленькой табуретке и смотрел, как мастер Лян чинит часы. В мастерской было тихо, на стенах висели разные часы, тиканье раздавалось то тут, то там. Сначала казалось, что это хаос, но постепенно он начал различать разные ритмы. Одни шли быстро, другие медленно, одни тикали громко, другие — глухо.
Мастер Лян сказал:
— Тот, кто чинит часы, не должен торопиться. Заторопишься — они ещё больше сломаются.
Лу Минтин кивнул.
Он подумал, что эти слова можно применить и к человеку.
Мастер Лян взял старые карманные часы и сказал:
— Такие часы — они не то чтобы не могут идти. Просто внутри грязно, заело. Почистишь, настроишь — ещё пойдут.
Лу Минтин смотрел на эти часы.
На корпусе были царапины, края потёртые, но когда мастер Лян их открыл, его движения были очень лёгкими — так обращаются с чем-то, что ещё может идти дальше.
Когда к вечеру он уходил, мастер Лян подарил ему маленький сломанный циферблат.
— Возьми, посмотри, — сказал мастер Лян. — Когда будешь играть, не учись только жестам. Учись терпению.
Лу Минтин взял его и искренне поблагодарил.
Когда он вышел из старого города, на краю неба была бледная вечерняя заря. У обочины стояла тележка с печёным бататом, шёл пар. Проходивший мимо ребёнок тянул взрослого за руку и требовал купить.
Лу Минтин стоял на обочине и вдруг захотел рассказать об этом моменте Шэнь Бошэну.
Не для того, чтобы поделиться чем-то важным.
Просто в этот обычный послеполуденный час было что-то, что стоило того, чтобы он это услышал.
Он сфотографировал тот маленький циферблат и отправил.
«Сегодня учился чинить часы. Мастер сказал, торопиться нельзя».
Шэнь Бошэн ответил:
«Это тебе подходит».
Лу Минтин:
«Хочешь сказать, что мне надо научиться чинить часы?»
Шэнь Бошэн:
«Хочу сказать, что тебе надо научиться не торопиться».
Лу Минтин опустил голову, улыбнулся.
«А ты? Ты торопишься?»
Когда сообщение ушло, его сердце вдруг сбилось с ритма.
Эта фраза снова перешла границу.
Он просто продолжал разговор, но в тот момент, когда допечатал, понял, что её можно истолковать по-разному.
Шэнь Бошэн не ответил сразу.
Лу Минтин стоял на перекрёстке старой улицы, дул вечерний ветер, сладкий запах печёного батата был очень лёгким.
Он уже собрался отменить сообщение, как с той стороны пришёл ответ.
«Тороплюсь».
Одно слово.
Дыхание Лу Минтина замерло.
Сразу следом Шэнь Бошэн прислал ещё:
«Но я учусь».
Лу Минтин смотрел на экран, сердце начинало биться всё тяжелее.
Он спрашивал про ремонт часов?
Шэнь Бошэн отвечал про ремонт часов?
Никто не говорил прямо.
Но оба знали: не совсем.
Спустя долгое время Лу Минтин ответил:
«Тогда будем учиться вместе».
Шэнь Бошэн:
«Хорошо».
Лу Минтин сунул телефон в карман, опустил взгляд на маленький циферблат в руке.
На старом циферблате не было стрелок.
Время на нём остановилось.
Но он вдруг подумал, что и не торопиться — неплохо.
Торопиться с объяснениями, торопиться с возвращением популярности, торопиться доказывать, торопиться говорить о чувствах, торопиться получить ответ — не обязательно сделает что-то лучше.
Некоторым вещам, возможно, действительно нужно чинить их медленно.
Почистить, настроить.
Они ещё пойдут.
http://bllate.org/book/17609/1638564
Сказали спасибо 14 читателей
Спасибо за перевод💗