Когда Лу Минтин включил кольцевую лампу, гостиная на миг стала белой.
Такая белизна была неестественной — как больничный коридор или как внезапно зажегшийся посреди ночи магазин у дома. Он сидел перед лампой, прищурился и сбавил яркость на один уровень. Человек на экране стал чуть темнее, и тёмные круги под глазами тоже побледнели.
Тан Суй сказала ему в трубку:
— Не делай слишком темно, зрители пришли не на твои страшилки слушать.
Лу Минтин взглянул на себя в объективе и усмехнулся:
— В таком состоянии я, наверное, буду довольно убедителен, если расскажу страшилку.
— Хватит балагурить. — На том конце провода послышался звук клавиатуры Тан Суй. — Задний план ещё подчисти. Смотри, чтобы твои коробки с доставкой не попали в кадр.
Лу Минтин обернулся и увидел: на журнальном столике и правда стояли две невыброшенные коробки — в одной была лапша малатан, в другой — жареный рис. Он встал, выбросил коробки в мусорный пакет, затем на ходу подхватил куртку с дивана и засунул её в спальню.
Он жил в не очень большой квартире — две комнаты и гостиная, снял её много лет назад, когда ещё была работа. Тогда ему казалось, что скоро он переедет в квартиру получше, но потом работы становилось всё меньше, а арендная плата никуда не девалась. Иногда он в шутку говорил, что эта квартира стала свидетелем всего пути его карьеры — от стадии «ещё могу выбирать сценарии» до стадии «не взять ли хоть какую-нибудь короткометражку» — и поэтому её можно считать полноправным инсайдером индустрии.
Гостиную временно переделали в студийную комнату. Книжный шкаф он передвинул за спину, расставив на нём несколько книг, которые действительно прочитал, и несколько подаренных, которые были просто красивыми и не более того. На столе стояли прозрачный стакан с водой, пачка бумажных салфеток и горшок с эпипремнумом, который он почти загубил.
Тан Суй сказала ему убрать эпипремнум.
Лу Минтин ответил:
— Не надо, в нём больше жизненной силы, чем во мне.
— У него листья уже пожелтели.
— Желтизна благородная и многослойная.
Тан Суй помолчала две секунды, вздохнула:
— Лу Минтин, ты можешь хоть немного серьёзнее отнестись?
Он подвинул эпипремнум к краю кадра и сказал более мягким голосом:
— Я очень серьёзен.
На том конце провода на миг воцарилась тишина.
Тан Суй работала с ним много лет и знала, когда он действительно шутит, а когда просто прикрывает что-то шуткой. Она больше не торопила его, только сказала:
— Сегодня можно недолго вести стрим. Платформа дала рекомендации для новичков — сперва просто покажись, поболтай с людьми, освойся. На гадости в комментариях не обращай внимания, а если начнётся что-то неладное — сразу выключайся.
— Знаю.
— И ещё: не на всё подряд соглашайся.
Лу Минтин смотрел на своё лицо на экране. Тридцать два года. Камера увеличивает все детали — морщинки в уголках глаз, не до конца сбритые кончики бороды, посеревшие от недосыпа губы. Всё это отчётливо бросается в глаза.
Раньше он тоже часто сидел перед камерами. Интервью, презентации, закадровые съёмки на площадке, короткие видео для журналов. Тогда всегда находился кто-то, кто ставил ему свет, поправлял макияж, приводил в порядок воротник, а ведущий перед вопросами давал его агенту посмотреть сценарий.
Стриминг — совсем другое.
Стриминг как слишком близкое окно. Как только его откроешь — любой ветер влетит.
Он зашёл в админку стримов. Заголовок ему помогла придумать Тан Суй: «Давно не виделись, просто поболтаем».
Лу Минтин посмотрел на эти четыре иероглифа какое-то время и решил, что подобрано очень точно. «Давно не виделись» — чистая правда. «Просто поболтаем» — тоже чистая правда. А вот что будет после этого разговора — никто не знал.
Он поднял руку и нажал кнопку «Начать стрим».
Экран на секунду завис, затем появилось количество зрителей в онлайне. Десять с чем-то, несколько десятков, больше сотни. Комментарии поползли вверх от нижней границы.
— Это и правда Лу Минтин?
— Ни фига себе, воспоминания из детства.
— Братан, почему ты так состарился.
— Это не тот, кто снимался в «Письме прихода лета»?
— Что, теперь все звёзды пошли в стриминг?
— Не осталось ролей для съёмок?
Лу Минтин смотрел на эти иероглифы, пальцы под столом непроизвольно сжались. Но на экране его улыбка не изменилась.
— Добрый вечер. — Он поднял руку в приветствии. — Да, это я собственной персоной. Без дублёра. Мастер дубляжа стоит дороже меня, я себе такого позволить не могу.
Комментарии полетели ещё быстрее.
— Голос почти не изменился.
— Лицо немного обвисло.
— Хахахаха, тебя неожиданно послушать смело.
— Да неужели совсем ролей не дают?
Лу Минтин взял стакан с водой, глотнул и медленно поставил его обратно.
— Вопрос довольно прямой. — Сказал он. — Есть ли роли? Есть. Жизнь каждый день устраивает мне по роли. Сегодняшняя называется «Первый стрим актёра средних лет». Судя по сюжету, немного неловко, но я постараюсь доиграть до конца.
На экране пролетел ряд комментариев «Хахахаха».
Он выдохнул с облегчением, откинулся на спинку стула — как будто нашёл первый устойчивый кирпич, на который можно ступить.
Количество зрителей продолжало расти. Кто-то действительно пришёл поглазеть, кого-то закинула платформа, а кто-то специально заглянул порыться в прошлом. Лу Минтин уже мог по тону комментариев улавливать различия. Старые зрители называли его именем персонажа, новые спрашивали, кто он вообще такой. Хейтерам нравилось писать коротко — как будто боялись, что, напиши они лишний иероглиф, окажутся внакладе.
— Ты тогда что, обидел кого-то из влиятельных людей?
— Тот слух про гомосексуализм — это правда?
— Хватит уже спрашивать, раз давно не виделись, поговорите о чём-нибудь приятном.
— Я помню, он же неплохо играл, как же он так скатился.
Лу Минтин задержал на мгновение взгляд, но быстро отвёл его.
— Сегодня первый день стрима, так что суда не будет. — Сказал он. — Вы пока не торопитесь устраивать допрос, я и адвоката не нанял.
Кто-то прислал подарок — совсем маленький, тот, что стоимостью в несколько десятков центов. Эффект на секунду сверкнул на экране, похожий на крошечный фейерверк.
Лу Минтин заметил его и прочитал вслух имя отправителя:
— Спасибо «Завтра тоже нужно позавтракать» за маленькую звёздочку. Хорошее имя. Я, кстати, завтра тоже постараюсь позавтракать.
В комментариях кто-то написал, что он похудел.
Он сказал:
— Похудел, потому что в последнее время жизнь у меня более здоровая — здоровье в основном в том, что нет денег заказывать слишком много доставок.
Комментарии снова засмеялись.
Говорил он неторопливо — как будто давая себе время на реакцию. Когда встречалось что-то неприятное, он не лез в жёсткую перепалку, а аккуратно огибал; когда попадалось приятное — искренне подхватывал; когда кто-то слишком горячился — не пытался намеренно давить на эмоции.
Кто-то спросил, снимается ли он ещё в кино.
Лу Минтин опустил взгляд на стакан с водой рядом с рукой и ответил:
— Снимаюсь. Пока кто-то зовёт — я снимаюсь.
— А если никто не зовёт?
Он улыбнулся:
— Тогда я буду здесь играть самого себя.
После этих слов в стрим-комнате на короткую секунду воцарилась тишина.
Он и сам почувствовал, что проговорился, и тут же добавил:
— Я сам по себе недорогой. Плюс — не надо учить текст. Минус — язык часто без костей.
Комментарии снова оживились.
Через час эфира Тан Суй прислала сообщение: хватит.
Лу Минтин посмотрел на время и вдруг почувствовал, что не хочет заканчивать. Стрим выматывает — выматывает тем, что каждую секунду на тебя кто-то смотрит. Но в нём есть и странное чувство реальности. Те проплывающие слова, хорошие ли, плохие ли, хотя бы доказывают, что в эту минуту кто-то на него смотрит.
Его уже очень давно не видело одновременно столько людей.
Раньше он больше всего бесился от обилия камер на мероприятиях. Чем больше камер, тем больше деревенет лицо, и плечи не знают, куда деть. А потом камер не стало, и жизнь стала похожа на пустую комнату. Тихо-то тихо, но иногда так тихо, что слышно, как внутри что-то по капле падает вниз.
Он посмотрел на комментарии и сказал:
— На сегодня хватит. Всем спасибо, что пришли. Тем, кто меня ругал, тем, кто хвалил, тем, кто перепутал с кем-то другим — всем спасибо. До встречи.
— Так быстро?
— Завтра ещё будет стрим?
— Братан, ты не убегай.
— Довольно забавно, кстати.
Лу Минтин улыбнулся:
— Я не убегаю. Я такой большой, бегать — не самый легкий процесс.
Он поднял руку и выключил стрим.
В тот миг, когда экран погас, гостиная словно затихла следом. Кольцевая лампа всё ещё горела, освещая его лицо, стакан с водой на столе, пожелтевший по краям эпипремнум и мусорный пакет, который он так и не успел выбросить.
Лу Минтин сидел неподвижно.
Те слова, казалось, всё ещё висели в воздухе вместе со смехом, но стоило выключить стрим — все звуки исчезли. Когда из очень шумного места вдруг возвращаешься в реальность, появляется лёгкое чувство неловкости, будто уши ещё не успели остановиться.
Он несколько секунд смотрел на своё отражение в чёрном экране, затем протянул руку и выключил кольцевую лампу.
Гостиная вернулась к своему прежнему тускло-жёлтому свету.
Заиграл телефон, звонила Тан Суй.
— Неплохо. — Без предисловий начала она. — Данные лучше, чем ожидалось. Платформа говорит, можно продолжать продвижение. У тебя пара отрывков получилась удачных, я велела их нарезать.
Лу Минтин откинулся на спинку стула и закрыл глаза:
— Только не слишком жёстко режьте.
— Не бойся, обычные клипы. — Тан Суй помедлила. — А сам ты как ощущаешь?
— Ощущение, что я ещё способен жить.
— Перестань. — Голос Тан Суй стал чуть тише. — Ты ведь видел некоторые комментарии?
— Видел.
— Не принимай близко к сердцу.
Лу Минтин усмехнулся:
— Тан Цзе, такая фраза против интернета не особо действует.
— Я знаю. — Сказала Тан Суй. — Именно поэтому я прошу тебя не на всё подряд соглашаться. Тебе всё кажется: не примешь — слова повиснут в воздухе. Но иногда пусть и повисают — ничего страшного. Не твоя это задача — их собирать.
Лу Минтин не стал отвечать сразу.
За окном проехала машина, свет фар на мгновение скользнул в щель между шторами и быстро исчез.
Раньше он очень любил подхватывать чужие слова. На интервью — боялся неловкой тишины, на банкетах — боялся неловкости, на съёмочной площадке — боялся, что кому-то будет некомфортно. Со временем у него выработалась привычка: если кто-то бросает слова, он обязательно должен их поймать. Хорошие — поймать, плохие — тоже поймать, а если поймать не удаётся — отшутиться.
Тан Суй говорила ему много раз: эта твоя привычка в конце концов тебя доконает.
Лу Минтин встал, отнёс стакан на кухню. Он открыл кран, и шум воды заглушил тишину в телефоне.
— Понял. — Сказал он. — Я буду потихоньку исправляться.
Тан Суй промычала «угу» и добавила:
— Сегодня вечером не читай «площадку» (прим.: соцсети/форумы). Ложись пораньше.
— Хорошо.
— Ты каждый раз соглашаешься очень быстро.
— Потому что у меня подход хороший.
Тан Суй было лень раскусывать его дальше:
— Всё, отбой.
Связь прервалась.
Лу Минтин вымыл стакан и поставил обратно на стол. Экран телефона горел, в админке продолжали скакать новые подписчики. Он посмотрел на них какое-то время, затем снова открыл запись стрима.
В начале, когда стрим только начался, улыбка у него была какой-то зажатой. Когда проплыл первый неприятный комментарий, глаза его явно дёрнулись и спрятались. Потом постепенно отпустило, он начал балагурить, плечи расслабились.
Он перетащил ползунок в самый конец.
Лу Минтин на экране махал рукой, говорил «до встречи».
Смотря на самого себя, он вдруг почувствовал, что ему хочется усмехнуться.
До встречи.
Эта фраза звучит слишком уж как обещание. А он уже давно не решался легко кому-то что-то обещать. Работа может не сложиться, друзья могут разойтись, популярность может уйти, и любовь может превратиться во что-то иное. В этом мире слишком много вещей, которым говоришь «до встречи», а потом их больше никогда не видишь.
Он закрыл запись, встал и пошёл выбрасывать мусорный пакет к входной двери.
Лифт всё ещё стоял на верхних этажах. Он постоял в коридоре. Свет погас по таймеру, он тихонько притопнул — и снова зажёгся.
Этот дом был очень старым, на стенах оставались белые следы от сорванных объявлений. Ночью никто не разговаривал, только слышна была работа лифта — он медленно спускался с далёкого этажа.
Лу Минтин опустил взгляд на телефон.
Личные сообщения уже взорвались.
Кто-то писал: «Геге (старший брат), добро пожаловать назад».
Кто-то писал: «Раньше ты и правда очень хорошо играл».
Кто-то писал: «Раз скатился, хватит строить из себя».
Кто-то спрашивал: «Тот слух — он вообще правда?»
Он не ответил ни на одно.
Двери лифта открылись, внутри было пусто.
Лу Минтин зашёл и нажал кнопку первого этажа. Прямо перед тем, как двери закрылись, свет в коридоре снова погас. В это мгновение ему вдруг показалось, что он опять вернулся в какую-то огромную чёрную комнату — просто несколько мгновений назад кто-то ненадолго включил в ней свет.
Лифт поехал вниз.
Он прислонился к стене кабины и тихо сказал:
— До встречи.
Никто ему не ответил.
Но он всё равно это сказал.
п/п: Я знаю, что я сейчас занята другим переводом. но эту историю я читала вчера и сегодня. она небольшая но... я поняла, что хочу поделиться её с вами. Приятного чтения ангелы. Сейчас всё выложу.
http://bllate.org/book/17609/1638059
Начало прям зашло, мне как раз такое под настроение, так как приболела.
Спасибо за перевод 💗