Готовый перевод Drama Demon / Театральный демон: Глава 27

Господин Бай притворно вздохнул:

— Ну и что с того? Пожить несколько лет в достатке — всё же лучше, чем всю жизнь не знать, что такое хорошие дни.

Янься громко рассмеялась. Обернувшись, она заметила мальчика, сидевшего на земле. Её шаги стали стремительными, будто подхваченные ветром, и за два-три шага она оказалась перед ребёнком. Резко схватив его за руку, так сильно дёрнула, что мальчик растерянно заморгал, не понимая, что происходит.

Янься резко развернулась к владельцу театра, пришедшему вместе с ней, и вызывающе бросила:

— Ты говоришь, у меня нет детей? Так я просто возьму одного!

— Стоп!

На лице Чэн Аньго отразилось раздражение — из-за этого деревянного, безэмоционального мальчишки.

Согласно сценарию, здесь ребёнок должен был проявить реакцию: сначала попытаться вырваться, затем сказать: «Я вас не знаю. Я жду маму», после чего господин Бай с раздражением ответил бы: «Какую ещё маму? Дитя какой-нибудь аньмэньцзы, наверное, давно выбросили на помойку». В ходе этой короткой перепалки, озябший и голодный мальчик наконец осознал бы происходящее и начал бы громко плакать и кричать.

А Чу Цишую в роли Янься в этот момент должна была угостить его купленной у уличного торговца карамелью с ароматом османтуса, чтобы он сквозь слёзы улыбнулся и согласился последовать за ней в театр.

Но выражение лица этого ребёнка только что явно говорило: он сам готов был пойти с ней без всяких уговоров.

Чэн Аньго некоторое время смотрел на отснятый материал и чувствовал, как у него начинает болеть голова.

Мальчику было пятнадцать лет, звали его Дин Ин. Он был так называемым «звёздным ребёнком» — сыном известного актёра, с детства привыкшим к съёмочной площадке и камерам. Такие дети, конечно, гораздо легче поддаются управлению, чем новички, и именно поэтому Чэн Аньго согласился взять его на эту роль.

Сценарий претерпел некоторые изменения, особенно в части, касающейся Лю Синчжоу. После беседы с Чу Цишую режиссёр Чэн Аньго невольно сместил акценты и стал активно править оригинальный текст, значительно расширив сцены Янься.

Из двух главных героинь осталась одна — Янься. Персонаж Лю Синчжоу, изначально задуманный как девушка, теперь стал юношей. Чтобы подчеркнуть тонкое напряжение между ним и Янься, возраст героя немного увеличили — из маленького ребёнка, едва умеющего говорить, он превратился в подростка пятнадцати–шестнадцати лет, уже понимающего мир. Из имени убрали иероглиф «чжоу», и теперь его звали просто Лю Син.

Лю Синчжоу, чья история легла в основу сценария, не возражала против этих изменений ни капли.

К счастью, в первоначальной версии её персонаж больше выполнял функцию стороннего рассказчика: хоть сцен у него и было немало, центральной фигурой он не являлся, да и особых актёрских задач перед ним не стояло. Кроме того, поскольку по сюжету персонажу не требовалось стареть, а актёру нужно было играть ребёнка, Чэн Аньго изначально относился к этой роли с большой долей снисхождения.

…Но ведь даже второстепенный персонаж обязан выполнить базовые задачи своей роли?

Этот эпизод снимали уже по меньшей мере десяток раз, но так и не получили нужного дубля — проблема была именно в Дин Ине.

Ребёнок не был новичком: он снимался с детства, и такие проблемы, как страх перед камерой или другие ошибки дебютантов, ему были несвойственны. Однако каждый раз всё повторялось одинаково:

Чу Цишую появлялась, произносила реплику, подходила к Дин Ину.

А тот замирал, забывал слова и инстинктивно готов был последовать за ней.

Это не было просто несогласованностью с партнёршей — он вообще не входил в образ. От отчаяния Чэн Аньго чуть не схватился за голову.

Все прекрасно понимали, в чём дело. Чу Цишую буквально «захватывала внимание» — каждое её движение, поворот головы, шаг, интонация речи — всё заставляло зрителя не отводить глаз. Янься была именно такой — ослепительно яркой, харизматичной, магнетической. Что мог сказать режиссёр? Неужели он пойдёт к Чу Цишую и скажет: «Пожалуйста, будь менее обаятельной»?

Такого не бывает: просят играть лучше, но никогда — хуже.

…Да и вне экрана присутствие Чу Цишую тоже нельзя было назвать незаметным.

Чэн Аньго никак не ожидал, что самый сложный момент окажется именно там, где он был уверен в успехе. Ранее Се Чэнь рассказывал ему о способности Чу Цишую «втягивать» партнёров в игру — и это блестяще проявилось в сценах с господином Баем.

Актёр господина Бая был приглашён из драматического театра на правах дружеской помощи. Его мастерство владения словом, отточенное годами на театральной сцене, было безупречно. Диалоги между ним и Чу Цишую получались острыми, живыми, полными скрытых эмоций, и даже эта короткая гостевая роль звучала убедительнее, чем его лучшие театральные выступления.

Это и была особая сила Чу Цишую: она позволяла партнёру подняться с шестидесяти до восьмидесяти баллов, а с сотни — до ста двадцати. Но при этом актёр всё равно играл самого себя — она не «давила» на него, а лишь помогала раскрыть лучшее, что в нём есть.

Однако даже она не могла превратить начинающего актёра, который боится камеры и путает реплики, в лауреата всех возможных премий за одну ночь.

…Как раз сейчас она оказалась в такой ситуации — хотела помочь, но не могла.

Если актёр изначально не входит в роль, никакая помощь не спасёт.

Чэн Аньго сделал глоток воды, чтобы увлажнить пересохшее горло, подошёл к Дин Ину и начал уже в который раз терпеливо объяснять:

— Послушай, Лю Син… Неважно, каким он был в предыдущих версиях сценария. Сейчас он задуман скорее как наблюдатель, проводник истории, но всё же остаётся частью мира. Его происхождение низкое, можно даже сказать — презренное. И в его возрасте он уже начинает осознавать это. «Аньмэньцзы» — это проститутки самого низкого ранга в старом обществе. Как ты думаешь, какое отношение у такого мальчика к себе самому и к женщине, которая хочет забрать его в театр?

Дин Ин задумался и неуверенно ответил:

— Презрение?

— Почти так, — кивнул Чэн Аньго, прекрасно зная, когда стоит подбодрить, а когда — строго указать на ошибку. После стольких неудачных попыток он смягчил тон: — Ты правильно чувствуешь отношение к Янься. Ведь образ Лю Сина основан на Лю Синчжоу, а та очень любила свою приёмную мать. Это чувство можно сохранить, но не сейчас.

— Я постараюсь… — Дин Ин почесал затылок, робко улыбнувшись.

Когда Чэн Аньго вернулся на своё место, Дин Ин всё ещё извинялся перед Чу Цишую:

— Простите, Чу Лаоши, я правда не нарочно…

Пятнадцатилетний юноша, свежий, как весенняя трава, с нежным лицом и благородными чертами — Чу Цишую подумала, что, вырастет такой, и станет классическим примером «интеллигентного развратника».

Хотя опыт воспитания Лу Мэнбая, того самого непослушного мальчишки, не внушал ей особой симпатии к подросткам — они ведь то вспыльчивы, то упрямы, — она отлично видела разницу между тем, кто действительно хочет справиться с ролью, и тем, кто намеренно саботирует съёмки.

Перед ней был именно первый случай. Просто раньше ему, вероятно, не требовалось глубоко входить в роль — достаточно было просто быть самим собой. Большинство режиссёров не слишком требовательны к детской актёрской игре, и потому сейчас он чувствовал себя совершенно растерянным.

— Может, изменим подход? — задумчиво предложила Чу Цишую, обращаясь к Чэн Аньго и актёру господина Бая. — Подстроим интонацию реплик, чтобы нашему юному красавцу было легче войти в образ.

— А? — остальные удивились. — Как именно?

Чэн Аньго не одобрил:

— Янься — женщина по натуре гордая. Она может противостоять даже такому человеку, как Шу Вэнь, содержит целый театр. Ей не подходит мягкий или покорный тон. То, как ты сейчас говорила, было идеально.

— Нет-нет, не в этом дело, — Чу Цишую огляделась: большинство явно не поняли её замысла и, возможно, решили, что она сердится на мальчика или уже начинает «звёздничать» из-за того, что он столько раз сорвал дубль.

Тогда она просто продемонстрировала на месте:

— «Все мы — отбросы девяти низших сословий, кто кого не знает?»

Раньше она произносила эту фразу с беззаботной дерзостью, с лёгкой самоиронией, и было непонятно, насмехается ли она над собой или над другими. Это была демонстрация яркой, дерзкой, почти вызывающей уверенности в себе.

Но сейчас те же слова прозвучали совсем иначе — с ледяной, почти физически ощутимой злобой. Словно она раздавила эти «девять низших сословий» в прах и с презрением отшвырнула их в грязь. В её голосе не было даже намёка на сочувствие — только холодное, ядовитое презрение.

…Хотя сегодня никто всерьёз не считает «девять низших сословий» чем-то значимым, большинство всё же воспринимают представителей этих профессий как своих коллег по ремеслу. Поэтому, когда Чу Цишую произнесла эту фразу таким тоном, все на площадке почувствовали себя так, будто их лично оскорбили, но не знали, как реагировать.

А сама виновница этого эффекта даже бровью не повела. Закончив, она невинно посмотрела на режиссёра:

— Я имею в виду именно такой вариант произнесения. Если вам больше нравится прежний — мы можем вернуться к нему позже. Сейчас главное — помочь Дин Ину войти в роль.

Чэн Аньго замолчал на мгновение, потом неохотно кивнул:

— …Ладно, можно попробовать.

Все сотрудники машинально посмотрели на режиссёра, известного своей переменчивостью.

Но тот ничуть не стеснялся своей явной симпатии к Чу Цишую — он ведь даже ради неё переписал сценарий и усилил роль Янься. Что уж говорить о простой смене интонации?

— Это действительно поможет Дин Ину войти в образ, — размышлял Чэн Аньго, вспоминая, как прозвучала фраза. — К тому же… если Янься с самого начала не небесная звезда, а хрупкое изделие из стекла, созданное людьми, тогда её трагическая гибель в финале станет ещё более пронзительной.

Особенно если такие холодные, жестокие слова исходят от неё самой, а потом господин Бай добавляет свои замечания про «наложниц» и «любовниц» — контраст станет куда выразительнее.

— Хорошо, снимаем так, — кивнула Чу Цишую. — Если и после этого Дин Ин не сможет войти в роль, тогда подумаем дальше.

— Не будем начинать с самого начала, — решил Чэн Аньго. — Возьмём с момента, когда Янься поворачивается к ребёнку.

Чу Цишую обернулась к Дин Ину:

— Устроит?

Тот растерянно кивнул, застенчиво улыбнувшись:

— Да, Чу Лаоши, можете не волноваться.

— Отлично, — она помолчала, потом добавила с лёгкой тревогой: — Если всё же будет сложно — просто расслабься и следуй за моим ритмом.

Эти слова могли бы показаться попыткой «перетянуть одеяло на себя» — занять доминирующую позицию в сцене. Но Дин Ин сразу же кивнул, и никто из присутствующих не выразил несогласия.

Ведь перед ним — молодой актёр с огромным потенциалом. А рядом — великолепная партнёрша, чья помощь на площадке иногда ценнее любых теоретических занятий.

Он принял её предложение с открытой душой, хотя в глубине души, возможно, даже усмехнулся — с лёгкой иронией по отношению к себе.

Но когда съёмка началась снова и рука Чу Цишую схватила его за запястье, Дин Ин внезапно почувствовал, как по позвоночнику пробежал ледяной холод, достигнув самого мозга!

В тот же миг прозвучал её голос:

— Ты говоришь, у меня нет детей? Так я просто возьму одного!

Голос был зловещим, липким, хриплым.

Безразличный тон. Грубые, жестокие движения. Она держала живого ребёнка так, будто это бездушная игрушка.

http://bllate.org/book/7501/704286