Она прекрасно понимала, насколько такие мастера старой закалки, как Цинь Мин, дорожат логичностью и завершённостью сценария, и что добавление ему новых сцен вовсе не станет способом расположить его к себе.
К тому же она сама никогда не стала бы так безответственно относиться к собственному сценарию. Пусть у неё, как у сценариста, и нет особого влияния, но до подобного позора дело всё равно не дойдёт.
— Я написала два варианта, — пояснила Лин Чжихань. — Во втором персонаж умирает, и есть сцена поминок, чтобы возвысить основную тему. Однако режиссёр Сун и я сошлись во мнении: предыдущие сцены недостаточно подготовили зрителя, поэтому такой финал будет выглядеть надуманно и пафосно. Кроме того, некому из персонажей произносить речь на поминках — ни один не подходит.
Цинь Мин с интересом спросил:
— Можно взглянуть на тот вариант?
Получив второй вариант сценария, Цинь Мин, Сяо Янь и Тан Лотин — учитель и его ученики — собрались вместе и долго, всерьёз обсуждали его.
Режиссёр Сун тем временем устроился в сторонке и спокойно попивал чай:
— Линь, отлично сработано! В следующий раз пиши побольше таких ролей, и я снова приглашу на съёмки такого мастера, как Цинь Мин.
Услышав, как режиссёр Сун изворачивается, чтобы сбросить с себя работу, Лин Чжихань невольно улыбнулась — но в то же время почувствовала лёгкое раздражение.
Искра, возникающая от столкновения талантливого актёра и хорошего сценария, превзошла все её ожидания. Жаль только, что с самого начала она не смогла дать главным героям более ярких сцен.
Правда, сценарий постоянно совершенствовался — и во многом благодаря вдохновению, которое она черпала от Сяо Яня и Тан Лотин во время съёмок. Но к сожалению, основной тон уже был задан: даже если в финале поднять драму до невиданной высоты, ему не хватит необходимой подготовки. Это по-настоящему огорчало.
Надо было тогда получше продумать план.
Откуда ей было знать, что её сценарий попадёт в руки стольких замечательных актёров, ответственной съёмочной группы и надёжных инвесторов, которые не станут вмешиваться?
В это время учитель с учениками закончили обсуждение и, похоже, пришли к решению. Цинь Мин, держа сценарий, обратился к режиссёру:
— А нельзя ли сначала снять по этому варианту и посмотреть, как получится? Если не пойдёт — тогда вернёмся к первому?
Режиссёр Сун взглянул на график съёмок:
— Думаю, можно. Мы сейчас идём быстрее графика, времени ещё хватит. Цинь Мин, а кто, по-вашему, должен произносить поминальную речь?
— Конечно, главный герой, — ответил Цинь Мин, бросив взгляд на Тан Лотин. — Но героиня в этот момент потеряла голос от горя, ей физически невозможно говорить. А характер главного героя… не похож на того, кто мог бы написать такую речь.
Режиссёр Сун прекрасно понимал этот парадокс и думал, что они уже нашли решение. Он немного разочарованно протянул:
— Тогда…
— Я сам это сделаю, — спокойно сказал Сяо Янь. — Цинь Мин только что сказал: раз уж я ношу звание главного героя, мне не пристало избегать риска. Иначе на что я похож?
Получив главную роль, актёр обязан нести ответственность за возможную критику зрителей — это основной принцип профессии, но далеко не все способны ему следовать.
Лин Чжихань однажды столкнулась с актёром, имя которого она даже не хотела вспоминать. Тот яростно боролся за главную роль, но, попав на площадку, начал халтурить. В итоге фильм вышел ужасным, зрители разнесли его в пух и прах.
Тогда команда актёра без зазрения совести свалила вину на неё, сценариста, заявив, что написанный ею персонаж был плоским и не давал возможности раскрыть внутренний мир. Маркетинговые аккаунты и боты заполонили интернет, а фанаты актёра стали утверждать, будто именно его талант спас её «разваливающийся» сценарий. Так эту историю и замяли.
Однако в мире сценаристов все друг друга знают. Когда история с Лин Чжихань разошлась, каждый сценарист, к которому обращался тот актёр за новым сценарием, вежливо отговаривал его: «Мой персонаж, к сожалению, лишён глубины, вряд ли получится раскрыть его характер — вам стоит подумать дважды».
Фраза «такой-то актёр не играет персонажей без характера» стала в индустрии притчей во языцех.
Поэтому слова Сяо Яня о том, что главный актёр должен нести риск, прозвучали особенно ценно. Неудивительно, что Цинь Мин пользуется таким уважением не только на экране, но и в жизни.
Съёмки быстро подошли к сцене поминок. Декорации уже были готовы, Тан Лотин полностью вошла в состояние героини, потерявшей голос от горя, а Сяо Янь тем временем торговался с Цинь Мином:
— Цинь Мин, ваш персонаж к этому моменту уже умер. Если вы будете стоять рядом и смотреть на меня, я нервничаю и собьюсь.
— Ты меня вообще не увидишь с того ракурса, — Цинь Мин не собирался идти на уступки и отмахнулся от его отговорок. — К тому же тебе полезно чувствовать давление. Без него ты слишком задираешь нос.
— Я уже давно стал серьёзнее, — с деланной степенностью произнёс Сяо Янь.
Цинь Мин многозначительно посмотрел на него, но ничего не ответил.
Сяо Янь понял, что спор бесполезен, собрался и вошёл на площадку.
Скорость, с которой Сяо Янь входил в роль, всегда поражала Лин Чжихань. Ещё минуту назад он спокойно разговаривал с Цинь Мином, а теперь, ступив на площадку, полностью слился с атмосферой скорби и торжественности.
Вот где проявляется настоящий талант.
Согласно сценарию, главный герой встал со своего места и вышел к собравшимся. Его взгляд медленно скользнул по лицам присутствующих. В отличие от других, чья печаль была отчаянной и безнадёжной, на его лице не было и тени отчаяния.
Некоторые это заметили и задались вопросом: что же он собирается сказать?
В этот момент вся сцена зависела от Сяо Яня. Когда наступило подходящее время, герой опустил глаза на листок с речью, сложил его и спрятал в карман.
Он был спокоен, но при этом искренне серьёзен — ведь выучил речь наизусть.
Голос Сяо Яня, усиленный микрофоном, прозвучал над площадкой:
— Сегодня мы собрались, чтобы проститься с одним из столпов нашей индустрии. Я вижу здесь много неожиданных лиц… людей, которых я не ожидал увидеть.
Под «неожиданными лицами» герой имел в виду конкурентов главных героев — те присутствовали на поминках и теперь смотрели на него с открытым, честным выражением.
Сяо Янь продолжил:
— Я знаю, что вы пришли без злого умысла, и я тоже не держу на вас зла. Просто в очередной раз осознал, насколько ярко сиял этот человек. Перед его величием преклоняются все — даже те, кто с ним не ладил. Такого уровня мне, возможно, никогда не достичь. Я чувствую свою ничтожность и малость.
— Но в то же время мне невероятно повезло — я жил в одно время с ним, видел, как он работает, знал, сколько сил он отдавал нашему делу, и даже имел честь сотрудничать с ним.
— Его имя навсегда останется в истории нашей профессии. Через десять, сто, даже тысячу лет люди будут завидовать нам — тем, кто хоть раз говорил с ним лично.
— Мы обязаны передать дальше его волю, его идеи и знания, чтобы и мы, и будущие поколения могли и дальше жить под сиянием его света и продолжать его незавершённое дело.
— Это — великая миссия. И в то же время — невероятно трудная задача.
— Перед смертью он сказал мне: его уход — это не конец, а начало нового этапа. Без него мы должны стать сильнее, упорнее и никогда не сдаваться. Хотя, честно говоря, он и сам сомневался, стоит ли доверять всё это нам, такой ненадёжной компании…
Последняя фраза вызвала у «ненадёжной компании» лёгкую улыбку, но тут же их накрыла ещё более глубокая печаль, и кто-то невольно заплакал.
— …Но выбора нет. Ведь кроме нас, этой ненадёжной компании, за ним никто не последовал, — Сяо Янь попытался смягчить интонацию, на мгновение опустил голову, чтобы взять себя в руки, и продолжил: — Мы ни в коем случае не должны его подвести.
Воздух словно застыл. Камера медленно прошлась по лицам присутствующих. Время тянулось бесконечно в этой тишине.
Наконец раздался голос режиссёра Суна:
— Снято.
Только тогда все, как по команде, глубоко выдохнули с облегчением.
Режиссёр Сун, довольный результатом, подошёл к Цинь Мину обсудить, стоит ли снимать второй вариант. А Сяо Янь, выйдя со съёмочной площадки, не пошёл вместе с другими актёрами пересматривать дубль — он, похоже, и так знал, как получилось.
Он встретился взглядом с Лин Чжихань, но та тут же отвела глаза. Однако Сяо Янь успел заметить проблеск эмоций в её взгляде и подошёл ближе, поддразнивая:
— Линь, тебя что, тронуло моей игрой?
— Отойди, — отмахнулась она. — Только что ты в моих глазах стал воплощением света и величия. Дай мне немного насладиться этим образом, не порти его так быстро.
Но Сяо Янь безжалостно продолжил:
— Ох, да у меня и в помине нет никакого величия. Спасибо, что так высоко оценила меня и написала для меня такого замечательного персонажа — ведь он же по мне создан, верно?
— Сяо Янь, прекрати вести себя как ребёнок! — воскликнула Лин Чжихань, чувствуя, как её сердце разрывается от боли. Её величественный образ главного героя! Ааааа!
Сяо Янь, наконец, смилостивился и, улыбнувшись, стал серьёзным:
— На тебя сильно повлияла та статья, которую написали мои фанаты?
Лин Чжихань оглянулась по сторонам, избегая прямого ответа:
— Да это же было так давно…
— Я сразу сказал, что это их личное мнение, а не моё. Я не считаю, что работаю с твоим сценарием из благосклонности или что ты чем-то мне обязана, — сказал Сяо Янь. — Я чувствую, как сильно ты переживаешь, когда переписываешь сюжетную линию главного героя.
— Но они ведь правы в чём-то, — Лин Чжихань посмотрела на него с твёрдой решимостью. — Ты можешь не придавать этому значения, но я не хочу быть той, кто сбросит тебя с пьедестала. Ты по праву должен сиять — это моё личное желание как твоей поклонницы. Ты достоин самого лучшего. И если я смогу сделать сценарий настолько хорошим, чтобы он был достоин тебя, тогда все мои усилия будут оправданы.
Сяо Янь нахмурился, задумался и тихо пробормотал:
— Это стремление фанатки следовать за своим кумиром, за светом в своём сердце.
Лин Чжихань кивнула:
— Именно так.
— Ты уверена, что любишь именно меня, а не просто идеализированный образ? — с лёгкой тревогой спросил Сяо Янь. — А вдруг это просто фанатская слепота?
— Нет, — Лин Чжихань закатила глаза к небу, и её усталый вид окончательно развеял все сомнения Сяо Яня. — Сяо Янь, я прекрасно знаю, какой ты на самом деле вне работы.
— Это замечательно, — искренне обрадовался он.
Лин Чжихань уже давно переросла возраст, когда путают восхищение кумиром с настоящей симпатией. Она поняла, чего он опасался: он не хотел, чтобы её чувства были основаны на фанатском восприятии.
Не то чтобы это было плохо, но фанатские очки скрывают множество деталей.
Актёр, звезда, идол — всё это могло быть его ролями, но Лин Чжихань нравился именно Сяо Янь как человек.
Он дышит и живёт, как все обычные люди: чихает, выйдя из машины с печкой, маскирует тёмные круги под глазами тональным кремом и постоянно слышит от матери, что пора жениться и чтобы она уже подыскала ему невесту.
Он привык сразу же, как только берёт в руки телефон, отвечать фанатам с лёгкой иронией, ненавидит, когда кто-то пытается диктовать ему, как строить карьеру, играет в «Правда или действие» и проигрывает — но никогда не жульничает. Это хорошая черта.
Он серьёзно относится к своей профессии, но совершенно не заботится о славе за её пределами. Его совершенно не волнует, если бывшая девушка прокляла его быть «вечным бездарём», и он спокойно может соврать «сопернику», будто сам — «актёр восемнадцатой линии и ниже».
В душе он гораздо дерзче и своенравнее, чем представляют себе фанаты.
И даже зная эту его сторону, она всё равно его любила. Значит, это и есть настоящая симпатия — та, что не исчезнет, даже если однажды рухнет идеальный образ в её голове.
Лин Чжихань тихо сказала:
— Мне тоже кажется, что так лучше.
Её упорство, её решимость, её способность верить в свой выбор даже тогда, когда никто не поддерживает — вот что по-настоящему сияло и не давало отвести взгляд.
http://bllate.org/book/7174/677790
Сказали спасибо 0 читателей