Готовый перевод Family Life in the 1960s / Семейная хроника шестидесятых: Глава 1

Нюй Сяньхуа одиноко закрыла глаза в доме для престарелых.

Её жизнь была сытой и безмятежной: серьёзных болезней она не знала, с супругом прожила в любви и согласии более тридцати лет. Единственное, о чём она сокрушалась до самого конца, — так и не смогла родить детей. Но даже из-за этого ей не пришлось пережить ни малейшего унижения. В итоге она и её муж поочерёдно ушли из жизни в том же самом доме для престарелых. Перед смертью молоденькая медсестра в шутку спросила её: «Тётя Нюй, если бы у вас была вторая жизнь, чего бы вы хотели больше всего?» Нюй Сяньхуа даже не задумалась: «Двух детей — сына и дочь!»

~~~~~~~~

— Мама!

— Ма-а-ам… — всхлипывал тоненький, словно кошачий, голосок.

Нюй Сяньхуа услышала эти звуки и с трудом приподняла тяжёлые веки.

— Мама, мама! — голос не умолкал.

С трудом открыв глаза, она сквозь мутную пелену увидела два маленьких личика с огромными, полными надежды глазами.

— Мама, ты проснулась!

Нюй Сяньхуа растерялась, глядя на эти грязные, словно у маленьких котят, лица.

— Вы… меня зовёте? — спросила она хриплым, сухим голосом, будто не разговаривала целую вечность. Прокашлявшись и сглотнув, она немного прочистила горло.

В этот момент один из детей подбежал к столу, дрожащими ручками налил воды в чашку и протянул ей:

— Мама, попей.

Нюй Сяньхуа широко раскрыла глаза — да, именно ей говорят «мама»! Она быстро взяла чёрную глиняную чашку и, не раздумывая, выпила всю воду залпом. Горло наконец стало легче.

Поставив чашку, она посмотрела на двух малышей, сидевших у кровати, и погладила то одного, то другого по щеке. Приглядевшись, она поняла: перед ней мальчик и девочка! Правда, оба в грязи, с лицами, похожими на мордашки маленьких котят, и с глазами, неотрывно смотрящими на неё и зовущими «мама»! «Небеса действительно ко мне благосклонны! — подумала Нюй Сяньхуа с восторгом. — Я и правда получила сына и дочь!»

— Мама, больно, плачь, — маленькая грязная ручонка дочери дотронулась до её щеки и вытерла слёзы, которых Нюй Сяньхуа сама не заметила.

Она крепко сжала детскую ладошку:

— Маме не больно, маме не больно, хорошая моя.

Вытерев слёзы и улыбнувшись, она села, прислонившись к стене, и взяла в руки грязную ладошку дочери. Только теперь у неё появилось время как следует рассмотреть своих детей.

Оба ребёнка были измождёнными и бледными, одеты в лохмотья, на которых заплаты на заплаты, и уже невозможно было разобрать, какого они были цвета. Волосы сухие, ломкие, растрёпанные; щёчки впавшие, будто кожа натянута прямо на кости, — похожи на настоящих маленьких нищих.

Она огляделась. Вокруг — полуразвалившаяся глиняная хижина, внутренняя комната. Сквозь маленькое, потрескавшееся окно пробивался слабый дневной свет, но в помещении всё равно царила полумгла. Мебели почти не было: кроме кровати, на которой она лежала, стоял хромой стол и две скамьи, а на столе — несколько чашек. Сама она была укрыта одеялом, тоже в заплатках, на котором не осталось и следа от первоначального узора.

«Неужели я родилась в трущобах? Значит, это перерождение!»

Нюй Сяньхуа откинула одеяло и увидела: её одежда ещё хуже, чем у детей. На штанах дыра, рубаха в лохмотьях. А тут ещё и какое-то насекомое выползло из шва! От испуга она резко отмахнулась. «Боже мой, какая жизнь!» — воскликнула она про себя. От этого резкого движения всё тело заныло, будто разваливалось на части, а голова закружилась. Она нащупала на затылке огромную шишку. Сидя на краю кровати, Нюй Сяньхуа прижала ладонь ко лбу, пытаясь справиться с головокружением.

Дети, увидев, как их мама держится за голову, переглянулись. Мальчик робко спросил:

— Мама, тебе есть хочется?

Этот вопрос напомнил ей о голоде: живот был пуст, голова кружилась — явные признаки гипогликемии. Она посмотрела на сына:

— Сынок, есть что-нибудь поесть?

Мальчик указал на дверь:

— Сегодня тётя принесла миску каши.

С этими словами он выбежал во внешнюю комнату. Нюй Сяньхуа встала, взяла за руку дочь и последовала за ним. Внешняя комната ничем не отличалась от внутренней — такая же глиняная хижина. В крыше зияла дыра, у стены стояла глиняная печь, а на её краю стояла та самая миска с кашей.

Подойдя ближе, Нюй Сяньхуа увидела невнятную, размазанную массу, в которой невозможно было разобрать ингредиенты. Аппетита это не вызывало, но гипогликемия уже давала о себе знать — без еды она не выдержит. Она взяла миску и быстро выпила содержимое. Каша была холодной, вязкой и почти безвкусной. Поставив миску обратно на край печи, она направилась к двери, чтобы посмотреть, что там снаружи.

Внутри было так темно, что, выйдя на улицу, она зажмурилась от яркого света. Воздух был прохладным, листва на деревьях начала желтеть — осень в разгаре, небо чистое, без единого облачка. Давно она не видела такого голубого неба! Оглядевшись, Нюй Сяньхуа поняла: перед ней жалкий дворик, обнесённый забором. Земля голая, высохшая, жёлтая — всё выглядело уныло и запущенно.

Она обернулась и позвала детей:

— Дочка, сынок!

Никто не ответил. Дети не вышли. Нюй Сяньхуа вернулась в дом и увидела: оба малыша по очереди облизывали миску, из которой она только что пила.

— Что вы делаете?! Так грязно! Не надо! — воскликнула она, инстинктивно вырвав миску из их рук.

Дети испуганно подняли на неё глаза — робкие, напуганные, с грязными щёчками и красными язычками, облизывающими уголки ртов с сожалением.

«Боже! Какая же это жизнь!»

У Нюй Сяньхуа защипало в носу, и слёзы сами потекли по щекам. Как же можно довести детей до такого состояния? Как можно так жить? Всю жизнь она мечтала о детях, но не могла их иметь, а здесь, получив сына и дочь, их даже нормально не кормят! Чем больше она думала об этом, тем сильнее злилась.

— Мама, не плачь, мы больше не будем тайком есть! — поспешил оправдаться сын.

— Мама, и я не буду, — добавила дочь тоненьким голоском.

Эти слова словно ножом полоснули ей по сердцу. Она опустилась на корточки и крепко обняла обоих детей, рыдая:

— Мама… мама не ругает вас за то, что вы ели… Мама просто… просто жалеет вас… Жалеет, что вам так тяжело приходится.

Поплакав вдоволь, она отпустила детей:

— Дети, вы голодные?

— Мама, мы не голодные, — сказал сын, глядя на неё большими глазами.

Сердце Нюй Сяньхуа разрывалось от боли. Она стиснула губы и опустила голову — внутри всё сжалось от мучительной боли. Дети такие голодные, а единственную миску каши оставили матери! Какие же они хорошие!

— Мама, я голодная, — прошептала дочь, посмотрев на брата, который нахмурился, будто упрекая её за слова.

Нюй Сяньхуа посмотрела на это наивное личико, крепко поцеловала дочь, потом поцеловала и сына, погладила их по головам. Какие же у неё замечательные дети!

— Мама больше не даст вам голодать. Сейчас приготовлю еду.

Теперь она была матерью. Неважно, где она оказалась и кем стала — главное сейчас — накормить своих малышей.

— Мама, я пойду соберу хворост для растопки! — крикнул сын и, забыв о своём «мы не голодные», выскочил на улицу. Дочка, как всегда, побежала следом.

Нюй Сяньхуа не удержалась и улыбнулась. «Да уж, не голодные!»

Она начала обыскивать кухню в поисках еды. У печи стояли несколько глиняных горшков — видимо, для хранения продуктов. Она заглянула в каждый: в них лежали мешочки с мукой разного вида, которые она не сразу узнала. Всё это были грубые сорта, разных оттенков, но почти пустые. Нюй Сяньхуа высыпала всё содержимое мешочков в одну кучу — получилось едва ли на маленькую миску.

Дети вернулись с охапкой хвороста и, увидев, как мама перерывает всё подряд, обрадовались ещё больше — сегодня точно будет еда! Они быстро сели у печи и стали разжигать огонь. Нюй Сяньхуа смотрела на своих помощников с горечью: «Бедные дети, рано повзрослели».

Она сняла с печи котёл и ахнула: на нём была огромная дыра! «Как же они вообще живут?» — подумала она с отчаянием.

К счастью, воды хватало. Набрав черпак воды из кувшина, она вышла во двор и тщательно вымыла котёл. Дети уже развели огонь, и Нюй Сяньхуа поставила котёл на печь, влила полчерпака воды и накрыла крышкой, дожидаясь, пока закипит.

Затем она насыпала смесь мук в миску, добавила ложку холодной воды и, помешивая палочками, старалась равномерно распределить жидкость по муке.

— Мама, что мы будем есть? — спросила дочка, глядя на её движения.

Нюй Сяньхуа, не переставая мешать, обернулась и улыбнулась:

— Приготовлю для моей принцессы что-нибудь вкусненькое.

Девочка сразу заулыбалась, и глазки её превратились в две лунки.

Нюй Сяньхуа скатала тесто в неровные комочки — из-за грубой муки получалось не очень, но хоть что-то. Вода закипела. Она одной рукой держала миску с тестом, другой — палочки, и быстро сбрасывала комочки в кипяток. Сынок неустанно подбрасывал в печь хворост, котёл бурлил, и постепенно от него пошёл приятный аромат. Нюй Сяньхуа взяла солонку и добавила щепотку соли. На полке стояла бутылочка с маслом — она открыла её и понюхала: пахло кунжутным маслом.

Глядя на жадные глаза детей, она поняла: они, наверное, давно не видели масла. Налив немного кунжутного масла в котёл, она сняла его с огня — получился суп из грубых клецок!

Дети уже с нетерпением ждали, когда она разольёт еду.

— Пойдите, вымойте руки! Сейчас будем есть, — сказала Нюй Сяньхуа.

Дети переглянулись — видимо, не поняли, зачем мыть руки перед едой. Нюй Сяньхуа оглядела их грязные ладошки и убогую обстановку, потом взглянула на измождённых, тощих детей и махнула рукой:

— Ладно! Всё равно едим не руками.

Когда еда оказалась на столе, дети жадно набросились на неё. Сын подтолкнул свою миску к матери:

— Мама, ешь.

Нюй Сяньхуа улыбнулась и погладила его по голове:

— Ешь сам, мама уже наелась.

— Мама, вкусно! — сказала дочка с набитым ртом.

Нюй Сяньхуа погладила её по голове. «Глупышка, да что тут вкусного…»

Пока дети ели, она задала несколько вопросов и узнала основное.

Она попала в 1959 год — самое тяжёлое время в истории страны, когда повсюду царил голод. Неудивительно, что и взрослые, и дети выглядят так измождённо. Они жили в деревне Нюйцзя, детям по четыре года — и, как выяснилось, они двойняшки! Эта новость принесла Нюй Сяньхуа немного радости посреди уныния бедности. Правда, имена у них были странные: мальчика звали Нюй Дуцзы, а девочку — Нюйнюй. Когда она спросила про официальные имена, сын ответил, что их нет. «Ничего, — подумала она, — я сама дам им красивые имена».

— А где ваш папа? — спросила она.

Нюй Дуцзы посмотрел на сестру, потом на мать и, ничего не сказав, опустил голову, продолжая есть кашу.

http://bllate.org/book/4770/476699