Готовый перевод Eight Thousand Li / Восемь тысяч ли: Глава 21

Она не могла объяснить, почему так остро переживает его мнение — настолько, что в тот день, после ссоры, увидев её слёзы, он тут же смутился и сказал:

— Я резко высказался. Не принимай близко к сердцу.

Но она-то наизусть запомнила каждое его обвинение, и как только он попытался её утешить, зарыдала ещё громче:

— А я принимаю! Завтра уезжаю и ни секунды дольше здесь не останусь!

Она хотела сказать, что поняла свою неправоту, но гордость не позволяла вымолвить ни слова. Оставалось лишь упрямо держаться.

Солнечный свет струился по черепичной крыше, слой за слоем озаряя чердачную комнату Чэнь Юэ. Маленькая рыжая кошка Облачко лениво потянулась на черепице, царапнув лапками, похожими на манго, в солнечных лучах.

Скрипнула калитка — вернулся Чэнь Юэ.

Он вошёл во внутренний дворик, взглянул на Мэн Юнь, равнодушно отвёл глаза и направился к своей двери. Облачко приподняла голову, стремительно спустилась с крыши по балкам и окну и бесшумно подошла к его ногам. Он открыл дверь, снял замок, переступил порог и поставил рюкзак. Облачко следовала за ним неотступно.

Он сел на ступеньки и стал перебирать купленные продукты: красную фасоль, горькую траву, молодой бамбук, рёбрышки, вяленую говядину. Потом вернулся в дом готовить. Нож стучал по разделочной доске, на плите закипело масло… Мэн Юнь сидела на пороге своего дома и смотрела на него, будто на кадры из фильма.

— Поешь хоть немного, — сказал он. — А то в дороге проголодаешься.

Глаза Мэн Юнь неожиданно защипало. Хотелось надуться и сказать, что не будет есть. Но раз уж уезжает, зачем ещё злить его? Она зашла в его дом. Впервые он освободил почти весь свой письменный стол, превратив его в обеденный, и усадил её на настоящее кресло.

Жареная говядина с мятой, тушёные рёбрышки, чесночный молодой бамбук, жареная красная фасоль, суп из горькой травы — всё это заняло полстола. Мэн Юнь спросила:

— А ты сам не ешь?

— Не голоден.

Она съела всего несколько ложек и невольно обернулась в поисках Чэнь Юэ.

Он сидел спиной к ней на пороге и смотрел на солнечный свет во дворике, погружённый в свои мысли. Облачко пару раз мяукнула у его ног, но он, словно не слыша, не отреагировал. Кошка потёрлась о него, но, не дождавшись внимания, тоже улеглась на пороге.

Мэн Юнь ела без аппетита, но, думая, что это последний обед, приготовленный им для неё, всё же заставила себя съесть ещё немного.

Поставив палочки, она подошла к порогу:

— Поела.

Чэнь Юэ взглянул на неё, потом прищурился, глядя на ослепительно белую декоративную стену, и спросил:

— Всё собрала?

— Ага. — Все её вещи были просто свалены в чемодан. Она уже сказала Ялинь, что уезжает, и та обрадовалась: как раз нужно готовить новый альбом для новой девичьей группы Fanta-six.

Чэнь Юэ некоторое время молчал, будто не в себе. Мэн Юнь уже направилась к своему дому, когда он наконец очнулся, встал с порога и спросил:

— Чемодан наверху?

Мэн Юнь обернулась:

— Да.

Она смотрела ему прямо в глаза, пытаясь уловить хоть проблеск эмоций, но ничего не нашла.

Он прошёл через дворик, поднялся по ступенькам, прошёл мимо неё, вошёл в дом и поднялся на её чердак. Мэн Юнь осталась стоять на месте, пальцы её дрожали на ветру.

Его шаги раздались сначала наверху, потом внизу. Он вышел из двора, держа её чемодан.

Мэн Юнь дошла до поворота у калитки и обернулась. Двор был древним и тихим. Перед декоративной стеной пылал алый цветок граната, а на ветке сидела птица цвета дыма.

Расставание — существо по своей природе противоречивое. С одной стороны, хочется уехать любой ценой, не вынося больше этого места, а с другой — как только уедешь, оно наполняется грустной тоской.

Мэн Юнь вышла за ворота. Чемодан уже лежал на трёхколёсном грузовичке, привязанный верёвкой. Утром Байшу увёз фургон.

Чэнь Юэ не смотрел на неё. Он молчал, как эти горы, эта дорога, этот мост, эти деревья.

Когда Мэн Юнь уселась, трёхколёсник развернулся и покатил по горной дороге, оставляя за собой четырёхугольный дворик.

Густые леса окружали их. Солнечный свет и тень от деревьев то и дело мелькали на лице Мэн Юнь.

Её голова покачивалась от тряски, глаза смотрели в пустоту, изредка фокусируясь. Вдруг она заметила на склоне хижину из сырцового кирпича: женщина средних лет развешивала выстиранное бельё. Конь стоял, опустив голову, неподвижен в летнем зное. Женщина бросила взгляд на проезжающую машину, но, не придав этому значения, взяла корзину и скрылась в тёмном проёме двери.

Мэн Юнь не помнила, чтобы здесь была хижина. Она вдруг осознала, что никогда по-настоящему не замечала этих пейзажей.

Когда трёхколёсник проезжал через улицы посёлка Цинлин, она задумалась и, очнувшись, обнаружила, что посёлок уже скрылся за хребтами и исчез из виду. Она даже не успела мысленно попрощаться с ним.

Машина тряслась на горной дороге. Солнечный свет окутывал их, как невидимый океан. Никто не говорил ни слова, будто после ссоры в музыкальном классе между ними больше не осталось разговоров.

Две струйки пота стекали по затылку Чэнь Юэ, проникая под воротник. Ветер хлопал его рубашку, и ткань развевалась перед Мэн Юнь, словно флаг.

Зелёные волны гор исчезли за горизонтом, и машина въехала на главную улицу посёлка Луси. Бетонное покрытие давно не ремонтировали, и колёса хрустели по щебёнке. Низкие, обветшалые дома. У мастерской по ремонту мотоциклов собрались четверо мужчин — кто стоял, кто сидел на корточках. У лавочки толпились пятеро женщин с мисками в руках, оживлённо болтая. Дети с ветками в руках бегали по обочине, выкрикивая фразы на местном языке.

Трёхколёсник остановился. Чэнь Юэ повернул к ней лицом:

— Подожди немного, кое-что куплю.

— Ладно, — ответила Мэн Юнь, глядя, как он заходит в «Универсальный магазинчик».

Мимо прошёл старик, согнувшись пополам, как креветка, с мешком зерна за спиной, почти такой же длины, как он сам.

Мэн Юнь увидела его лицо, морщинистое, как мятая тряпка, и чёрные, потрескавшиеся руки. Она никогда не видела, чтобы человек так состарился, и уж тем более не могла представить, что в таком возрасте можно таскать на спине сотню цзиней зерна.

Она смотрела на старика, и он тоже посмотрел на неё.

Его глаза были пустыми, безжизненными.

Внезапно она вспомнила услышанное где-то выражение: «фальшивая, дешёвая доброта».

Мэн Юнь сидела на заднем сиденье трёхколёсника, будто на раскалённой сковороде под палящим солнцем. Люди на улице то и дело бросали взгляды на эту женщину в «сковороде».

Их взгляды были спокойными, безразличными, как у туристов, рассматривающих фарфор в музейной витрине. Она не принадлежала их миру, и им было наплевать на её жизнь.

И в её глазах, и в их глазах друг друга — лишь мимолётный листок, сорванный ветром, или проехавшая мимо машина. Без радости и горя, без любви и ненависти. Просто символ, лишённый смысла. Потому что в глазах каждого эгоиста страдания мира кажутся иллюзорными, а реальной болью остаётся только собственная.

Чэнь Юэ вернулся с пластиковым пакетом, в котором лежали молоко, хлеб, бутылка воды, шоколад и «прыгающий» сахар.

— Жарко, — сказал он. — Возьми в дорогу.

Мэн Юнь вдруг спросила:

— Ты меня презираешь, да?

Чэнь Юэ замер и уставился на неё.

От долгого солнца на лбу у него выступили капли пота.

— Нет.

Мэн Юнь стиснула челюсть, не веря, и повторила:

— Я ведь не плохой человек. Не надо меня ненавидеть.

Сердце Чэнь Юэ дрогнуло. Он покачал головой и мягко, чётко произнёс:

— Правда нет. Не выдумывай.

Но внутри у Мэн Юнь поднялся холодный ветер. Она верила, что он не лжёт, но, возможно, он такой же, как и все на этой улице: смотрит на неё, как на пыльную завихрённость, не имеющую ничего общего с его жизнью.

Она криво усмехнулась:

— По крайней мере, ты считаешь меня никчёмной.

Чэнь Юэ поставил пакет с едой у её ног и сказал:

— Если ты имеешь в виду то, что случилось в школе, то тоже нет. Мэн Юнь, это совсем другое дело.

— Какое другое?

Чэнь Юэ стоял у машины, глядя ей в глаза на одном уровне. На ярком солнце он прищурился:

— Ты хорошая. Просто каждому своё место. Возможно, твоё — не здесь. Всё так просто. Даже твой характер в другом месте может стать достоинством.

Мэн Юнь на мгновение замерла, в груди вспыхнула острая боль, будто её сжимали тисками. Она натянуто улыбнулась, покачала головой, и глаза её покраснели:

— В другом месте тоже нет места. Я вообще не подхожу никуда. Мама всегда говорила, что со мной что-то не так — я противная, и никто меня по-настоящему не любит.

Чэнь Юэ не выносил, когда она так себя вела. Он опустил голову:

— Всё пройдёт. В Шанхае тебе будет хорошо. Будь счастлива. Не бойся.

Горло Мэн Юнь сжалось, в глазах навернулись слёзы.

Она прожила в Цинлине всего месяц, и никто не упоминал ту историю. Здесь будто существовал стеклянный купол, отделяющий от мира. Но Чэнь Юэ знал. Она чувствовала, что он знает. Он знал и о Хэ Цзяшу, и о её маме, и о Линь Ияне.

Она вытерла глаза и тихо возразила:

— Ты умеешь утешать. Легко говорить.

Чэнь Юэ ответил:

— Потому что я тебя знаю. Я понимаю, какая ты.

Эти слова заставили её потерять контроль:

— Откуда ты знаешь?! Не говори так легко, что я хорошая! Больше всего на свете я ненавижу тех, кто сразу щедро ставит сто баллов, а потом, узнав чуть больше, начинает снижать, снижать, снижать оценку, пока не скажет: «Ты меня разочаровала! Такая ты на самом деле?!» Это хуже, чем те, кто с самого начала меня не любил. Я ведь никогда не просила вас думать обо мне хорошо!

Она выговорилась на одном дыхании, слёзы потекли по щекам, и она отвернулась, глядя на разбитую дорогу, губы дрожали.

— Не плачь, — тихо сказал Чэнь Юэ. — Мэн Юнь, нет ничего на свете, ради чего стоило бы плакать.

Его голос осёкся:

— Я для тебя… не важный человек. Зачем тебе из-за моих слов злиться?

От ветра у Мэн Юнь скатилась ещё одна слеза.

— Дело не в этом…

— Знаю, — сказал Чэнь Юэ. — Я просто хочу сказать: тебе не нужно добиваться совершенства во всём и не нужно стремиться к одобрению всех. Некоторые люди и события — это просто горы и реки, мимо которых ты проезжаешь.

Промелькнут — и всё.

— Да? — Мэн Юнь задумалась и спросила: — А я в твоих глазах — какая гора на этом пути?

Чэнь Юэ на мгновение замер, оглянулся на улицу, но не ответил прямо. Он сдержался, глубоко вдохнул и, снова посмотрев на неё, сказал лишь:

— Поехали.

Он сел в машину, но Мэн Юнь показала вперёд и упрямо заявила:

— Я помню, конный извозчик ждёт там. Не задерживайся из-за меня. Оставь меня здесь.

Чэнь Юэ ответил:

— Я отвезу тебя сразу в Жуоян. Там быстрее. Иначе тебе придётся пересаживаться по дороге.

Мэн Юнь хотела отказаться, но, опустив голову на мгновение, промолчала.

Однако, едва трёхколёсник выехал из посёлка, дорогу перекрыли. На проезжей части лежали и стояли десятки лошадей, коров и коз, греясь на солнце и обгладывая листву и траву у обочины. Жеребёнок резвился туда-сюда. Животные блеяли и мычали, а хозяина нигде не было.

Чэнь Юэ немного подождал, вышел и спросил у старика поблизости. Тот сказал, что хозяин срочно ушёл в туалет. Вернувшись, Чэнь Юэ выглядел неважно. Они снова ждали. Руки Чэнь Юэ то сжимали руль, то отпускали.

Они молча сидели друг за другом, глядя на неразговорчивых животных.

Послеобеденное солнце палило ещё сильнее, цикады надрывно стрекотали в кронах.

Наконец Мэн Юнь сказала:

— Возвращайся. Оставь меня у конного извозчика.

Чэнь Юэ, не оборачиваясь, глядя на стадо, ответил:

— Подождём ещё. Из посёлка только одна дорога, на коне ты всё равно не проедешь.

Мэн Юнь возразила:

— Тогда я подожду одна. Не трать на меня время.

Чэнь Юэ помолчал и сказал:

— У меня сегодня нет дел.

— Зачем ты так упорно везёшь меня?! — вдруг воскликнула Мэн Юнь. — Думаешь, я уезжаю из-за твоих слов? И теперь тебе стыдно, и ты хочешь загладить вину? Нет! Совсем не из-за тебя! Ты вообще ни при чём! Не нужно так со мной!

Чэнь Юэ опустил голову и не ответил.

Мэн Юнь видела только его молчаливую спину. Он крепко сжимал руль, на руке выступили жилы.

«Не уезжай…»

Он смотрел в землю, хотел что-то сказать, горло першало, но слова не шли. Как и четыре года назад, когда он смотрел на неё в ночи, сердце разрывалось от боли, но он так и не смог вымолвить ни слова.

Как сказать вслух то, что не получилось сказать с самого начала?

Это я нёс тебя в лагерь. Это я искал тебя на горе Путо. Эту виниловую пластинку вырезал я. Эти билеты покупал я… Не выговорить.

На мгновение земля перед глазами расплылась, будто от слёз, и в тот самый момент, когда он почувствовал, что вот-вот заплачет…

http://bllate.org/book/4666/468939