А Дин Кэ в то время была ещё совсем маленькой девочкой — только что поступила в среднюю школу.
До заката Чжао Цзыцин сел за руль и поехал в другое ведомство передать документы на согласование. Пока сотрудники проверяли бумаги, он заметил за окном, что снова пошёл снег.
Снегопад оказался сильнее предыдущего: хлопья густо сыпались вниз, и верхушки сосен во дворе уже успели побелеть.
В кабинете учителя варили цветочный чай в специальном чайнике для трав. Пар поднимался к потолку, запотевая стекло. Чжао Цзыцин подошёл к окну и пальцем стёр небольшой круг, чтобы видеть сквозь него.
Один из педагогов в очках для чтения протянул ему чашку свежезаваренного чая:
— Твой отец тогда перевёлся в Харбин, и ты несколько лет провёл там в детстве. Наверное, пекинский снег для тебя не диковинка?
— Да, только он мягче харбинского, — улыбнулся Чжао Цзыцин и вернулся на диван пить чай.
— А как поживает ваша бабушка?
Чжао Цзыцин сидел прямо:
— Хорошо.
— У вас во дворе рядом с семьёй Чэн — помнишь того шалопая? — у сына уже почти месяц, а у тебя какие новости?
— Если и вы начнёте меня подгонять, в следующий раз я не приду, — всё так же улыбаясь, ответил он и сделал глоток чая.
Вскоре документы были подписаны, и Чжао Цзыцин встал, чтобы проститься. Перед уходом учителя вручили ему пачку чая — передать домой. Он вышел во двор с пакетом в руке: снегопад был в разгаре.
Перед зданием раскинулся небольшой, но изящный сосновый лесок — особенно красивый под снегом. Небо уже клонилось к вечеру, но густой снег будто осветлял сумерки.
Чжао Цзыцин всю дорогу что-то обдумывал и, почти дойдя до конца леса, поставил пакет с чаем на снег и достал телефон, чтобы сделать несколько снимков зимнего пейзажа.
Просматривая фотографии, он шёл, не глядя под ноги, и чуть не забыл чай прямо на снегу. Вернувшись в машину и убрав пакет на место, он согрел руки и, больше не колеблясь, выбрал два лучших снимка и отправил их Дин Кэ.
За окном машины небо становилось всё глубже серо-белым. Телефон лежал в подстаканнике, но экран так и не загорелся. Он ждал на одном красном свете за другим, проезжал улицу за улицей, наблюдая, как город укрывается снегом, но из далёкого юга так и не пришёл ответ.
Днём Дин Кэ была в актёрском классе и смотрела, как старшекурсники репетируют финальный спектакль семестра. Ло Лин досталась роль второго плана — сельской вдовы средних лет, приехавшей в город к дальним родственникам после смерти мужа.
Ло Лин играла живо и точно передавала характер героини. Дин Кэ с интересом следила за репетицией и совершенно забыла о своём телефоне.
Один из старшекурсников, у которого в этот момент не было сцены, подошёл поболтать с Дин Кэ. Она продолжала смотреть на репетицию и отвечала ему рассеянно. Только когда он попросил её вичат, она вспомнила о телефоне и вытащила его из рюкзака.
Сообщение от Чжао Цзыцина с двумя фотографиями пришло полтора часа назад. Дин Кэ не стала вглядываться в детали и сначала добавила вичат стоявшему рядом старшекурснику.
— Ты тоже любишь этот мем? — спросил он, увидев её аватарку.
Дин Кэ открыла фотографии от Чжао Цзыцина и машинально ответила:
— Проиграла спору с соседкой по комнате, она мне его поставила.
В Шанхае было больше десяти градусов, а в Пекине минус десять. Дин Кэ приблизила снимок — снега на земле ещё не очень много, но фото получились неплохие.
— Почему ты не поступила в актёрский? — спросил старшекурсник.
— Мне не нравится играть роли. — На самом деле на режиссёрском тоже были занятия по актёрскому мастерству, но Дин Кэ просто говорила то, что думала.
Она собиралась ответить Чжао Цзыцину мемом, но подумала, что он может не понять, и отправила два смайлика — шапку и шарф.
Старшекурсник, заметив её рассеянность, бросил ей конфету и быстро ушёл.
Дин Кэ подняла глаза — перед ней махала рукой Ло Лин с любопытством во взгляде:
— Чжао Цзыцин… кто это?
— Друг детства жениха Дин Ибэй, — машинально представила Дин Кэ этого пекинского знакомого.
— С таким можно переписываться? Он же из поколения твоих дядюшек! — Ло Лин уселась рядом, поджав ноги.
— Не до такой степени. Ему всего на десять лет больше меня. — Дин Кэ попыталась понять, почему он вдруг прислал ей фотографии, но попытка провалилась.
Ей стало лень думать. Он даже не написал ни слова пояснения.
После душа Чжао Цзыцин взглянул на себя в зеркало. Пекинская зима была слишком сухой, и это сушит не только кожу, но и душу.
Чжао Юньтан время от времени присылала ему наборы премиальной мужской косметики, но он не всегда помнил, что ими нужно пользоваться. По его мнению, секрет молодости — в физических упражнениях.
Но сегодня, из-за сухости, он нанёс увлажняющий крем.
Оценив себя, Чжао Цзыцин пошёл в гостиную за телефоном, чтобы договориться с Цзи Янем о теннисе на завтра. Открыв вичат, он увидел два смайлика от Дин Кэ — шапку и шарф.
Она намекает, что от фото стало холодно, или напоминает ему одеваться потеплее?
Он написал ей:
— В Шанхае холодно?
Дин Кэ заметила, что с этим человеком у неё постоянно не совпадают ритмы: его сообщение пришло спустя более чем два часа после её ответа. Сейчас она как раз ужинала у ворот университета, и телефон лежал рядом, поэтому быстро ответила:
— Нет.
Чжао Цзыцин:
— Чем занимаешься?
Дин Кэ:
— Ужинаю с одногруппниками.
Чжао Цзыцин взглянул на время — почти одиннадцать. Студенческая ночная жизнь действительно насыщенная.
Такие короткие ответы вести диалог не позволяли. Сам по себе он не любил переписываться, а маленькая девчонка сейчас явно гуляла где-то на воле. Поэтому он написал:
— Хорошо покушай и спокойной ночи.
Дин Кэ ответила ему мемом с «Телепузиками».
Чжао Цзыцин убрал телефон и пошёл выбирать старый фильм. Вспомнив, что Дин Кэ как-то рекомендовала ему одну ленту, он вытащил коробку с дисками и начал искать нужный. Только нашёл — телефон снова завибрировал.
Дин Кэ прислала голосовой вызов.
Чжао Цзыцин, держа в руке диск, быстро нажал «принять».
— Ты скучаешь по мне? — первым делом спросила Дин Кэ.
Пальцы Чжао Цзыцина слегка ослабили хватку диска. Он точно помнил, что голос Дин Кэ никогда не был таким слащавым, и на мгновение растерялся.
Он снова посмотрел на экран — да, это точно Дин Кэ.
— Ты… скучаешь по мне? — повторила она, уже с лёгкой хмельной дрожью в голосе.
— Напилась? — Чжао Цзыцин медленно вставил диск в проигрыватель и остался стоять на месте.
С её стороны наступила тишина.
— Проиграла в игру и должна была сказать эту фразу последнему, с кем переписывалась в вичате, верно? — Чжао Цзыцин устроился в мягкое кресло домашнего кинотеатра и выключил свет над головой.
Он не ожидал, что подобные игры до сих пор в ходу у молодёжи.
— Ладно, всё, он уже понял, — сказала Дин Кэ, и тут же с её стороны раздался хор насмешек одногруппников.
Фильм вот-вот должен был начаться, но в темноте на его губах появилась едва различимая улыбка:
— Тогда я повешу трубку.
— Спасибо, пока! — Дин Кэ резко завершила разговор.
Чжао Цзыцин не ожидал такого. По привычке он ещё несколько секунд держал телефон у уха. Он хотел было добавить «пей поменьше», но было уже поздно.
Дин Кэ пила слабо — трёх бокалов пива хватало, чтобы она «улетела». Пока все переключились на кого-то другого, она, опершись на ладонь, смотрела на переписку с Чжао Цзыцином. Он прислал три слова: «Не напивайся».
Сяо Вэй и Дин Ибэй никогда не разрешали ей пить, и сама она не стремилась к этому. Но на днях рождения друзей пару бокалов всё же приходилось выпить.
Она послушно ответила Чжао Цзыцину: «ОК».
Чжао Цзыцин отложил телефон в сторону. На экране разворачивалась сцена с видом на американское шоссе 99. Это был второй просмотр фильма — первый раз он смотрел его десять лет назад, когда в Китае ещё не было легального доступа к нему, и ему пришлось заказывать диск из-за границы.
Он не очень хорошо помнил фильм, разве что один эпизод на закате. Там почти не было диалогов — главные герои долго шли по дороге, и всё драматическое напряжение строилось на игре света и выражении лиц.
Тогда Дин Кэ сказала, что очень любит этот фрагмент, и с необычного ракурса поделилась своими мыслями о фильме — это заставило Чжао Цзыцина заново заинтересоваться лентой.
Когда фильм подошёл к концу, Чжао Цзыцин отвлёкся от экрана и заметил, что стоящий рядом подогретый молок остыл — он совсем забыл его выпить.
Его кролик, которого он держал дома, незаметно выбрался из клетки и прыгнул к нему на ноги, прижавшись пушистой шкуркой к лодыжке. Чжао Цзыцин наклонился, поднял зверька и устроил у себя на коленях, поглаживая по голове.
Кролика купила Чжао Юньтан в порыве энтузиазма, но через три дня ей наскучило ухаживать за ним. Она пожаловалась, что кролик слишком хлопотный, и насильно вручила его холостяку Чжао Цзыцину, сказав, что тот будет ему компаньоном.
Теперь кролик стал очень привязанным.
Гладя животное, Чжао Цзыцин вспомнил, как на Дин Кэ тогда был «кроличий хвостик», и отправил ей снимок финальной сцены фильма.
Дин Кэ увидела фотографию только утром, проснувшись. В полусне она набрала: «Если понравилось, можешь написать рецензию мне».
Соседка по комнате поторопила её на пару, и у неё не было времени обдумать фразу — она просто нажала «отправить».
У Дин Кэ утренние занятия совпадали со временем, когда Чжао Цзыцин приезжал на работу. Сегодня у него было раннее совещание, и он уже стоял на парковке учреждения.
Прочитав сообщение, он ещё пару минут посидел в машине. Вспомнив, насколько строго Дин Кэ относится к рецензиям, он спросил: «Точно?»
Дин Кэ отвечала, чистя зубы:
— Не обязательно длинно.
Чжао Цзыцин усмехнулся, глядя на её крайне современную аватарку. На самом деле он не писал рецензий уже много лет.
Из-за поездки в Пекин Дин Кэ пропустила несколько пар, и сегодня преподаватель пошутил, что, раз она получила награду и попала в топ новостей, может смело уходить в профессию.
Одногруппники подхватили шутку и стали поддразнивать её.
После занятий Дин Кэ решила угостить всех — купила кучу снеков и пообещала пригласить преподавателя на ужин. Теперь, когда она снова появлялась в новостях, журналисты наверняка начнут докучать её друзьям.
После пары Дин Кэ с соседкой по комнате пошли в столовую. В этот момент Чжао Цзыцин прислал пять фотографий — это была его рецензия.
Возможно, это была самая необычная рецензия, которую Дин Кэ когда-либо видела: она была написана от руки, и на одном листе даже проступила капля чернил. На мгновение ей показалось, что она перенеслась в прошлое.
Совещание затянулось, и Чжао Цзыцин воспользовался временем, чтобы лично написать свои впечатления от фильма. Он использовал блокнот и ручку, выданные на работе. Когда чернила в ручке закончились, он даже тайком сбегал в кабинет, чтобы заправить её.
Дин Кэ шла и читала. Почерк, конечно, был красивый, но ей было не до эстетики.
Первая фраза Чжао Цзыцина гласила: «Посмотрев второй раз, честно говоря, могу сказать — запомнившихся кадров по-прежнему немного…»
Дин Кэ фыркнула — именно такой неожиданный зачин сразу заставил её прочитать дальше. С первой же строки она погрузилась в текст и внимательно прочитала все три тысячи иероглифов.
Соседка Цзе Юань заметила, что та улыбается, глядя в телефон:
— Ты что, с ума сошла?
Дин Кэ протянула ей телефон:
— Юань, посмотри, как пишет этот человек. Разве это рецензия?
Цзе Юань дочитала до конца как раз к тому моменту, когда Дин Кэ купила еду. Они сели за свободный столик в углу, но Цзе Юань есть не хотела:
— Боже, это потрясающе.
Действительно, это было нечто большее, чем рецензия — скорее, глубокий и лаконичный анализ кинематографического искусства.
Чжао Цзыцин считал, что пишет неважно. Он окончил технический вуз, но потом перешёл в индустрию культуры, потому что искренне любил кино и решил остаться в этой сфере.
У него были любимые кинокритики с ярким и остроумным стилем — их статьи иногда затмевали сами фильмы. Чтобы не ударить в грязь лицом, он сначала подумал, не подражать ли им, но, поставив ручку на бумагу, неожиданно нашёл собственный голос.
Раз уж Дин Кэ, которая так любит этот фильм, попросила рецензию, он не хотел отмахиваться.
— Помню, ты очень любишь эту ленту. Он словно прямо в твою душу написал, — подмигнула Цзе Юань Дин Кэ. — Кто это вообще?
— Друг, — на этот раз так представила Дин Кэ Чжао Цзыцина.
До самого вечера Чжао Цзыцин не получил ответа. Он почувствовал, что телефон стал обузой, перевёл его в беззвучный режим и бросил в бардачок.
Снег в Пекине прекратился, и белые островки остались лишь в отдельных уголках города. Проезжая мимо одного университета, он вспомнил, что именно здесь Дин Кэ получала награду.
В тот день она стояла у ворот кампуса, словно снежинка.
В этот момент зазвонил телефон — Ло Сяоцюй. Экран телефона и система автомобиля одновременно загорелись. В тот же миг пришло сообщение в вичат.
Отвечая на звонок, он открыл вичат. Дин Кэ написала четыре слова: «Дай почту».
http://bllate.org/book/3649/394064
Сказали спасибо 0 читателей