— В команде планы временно изменили, — бросил Сюань Чэн, коснувшись её взглядом. — Иди нормально.
— Не хочу, — Цзинъяо прижалась щекой к его руке и покачала головой. — Устала.
— А рано утром тайком мчаться на поезд — это не усталость?
— Так ведь сейчас совсем другое дело! — Цзинъяо говорила без всякой задней мысли. — Утром же у человека всё приходит в тонус!
— При… — Сюань Чэн резко схватил её за воротник. — Цзинъяо!
— Ой, прости! — Цзинъяо рванулась бежать, но рубашка, зажатая в его руке, не давала ей двинуться. Сюань Чэн начал наставлять:
— Ты вообще… Ты же девушка…
— Это же биологический факт, — Цзинъяо делала вид, что внимательно слушает, а сама нервно переплетала пальцы.
— Что там бормочешь? — Сюань Чэн начал тыкать её в лоб, гораздо сильнее обычного.
— Ничего.
— Говори!
От боли у Цзинъяо выступили слёзы, и она, собравшись с духом, выпалила:
— Я сказала: раз у тебя самого всё в порядке, чего ты так нервничаешь?!
— Я… — Сюань Чэн онемел. Ответить было нечего.
— Пойдём домой, — заныла Цзинъяо и вдруг прыгнула ему на спину. — Пошли, пошли!
Сюань Чэн только вздохнул, тихо фыркнул и двинулся вперёд, неся её.
Собрав несколько вещей и забронировав место в хостеле рядом с Диснейлендом, Цзинъяо этим летом официально стала актрисой театральной постановки. Репетиции были изнурительными: нужно было заучивать реплики, отрабатывать движения, сверять позиции на сцене. Часто она возвращалась домой вся в поту и сразу засыпала. Иногда просыпалась, чтобы принять душ, а потом снова засыпала, бормоча реплики во сне. Соседки по комнате менялись часто — в хостеле всегда было полно пива, шума и людей, живущих исключительно настоящим, не задаваясь прошлым и будущим. Она чувствовала себя чужой в этом мире веселья — хотя и раньше не была особенно общительной, сейчас ей это не мешало. Она чётко понимала, что делает, и бесконечно ценила этот короткий, неповторимый отрезок жизни.
Первый и последний.
В день премьеры зал был заполнен до отказа. Цзинъяо вышла на сцену под звучные аккорды музыки, и софиты мгновенно обхватили её силуэт. Рукоять театрального меча в её ладони стала горячей. Сцена позволяла разглядеть лица зрителей — все смотрели с жарким ожиданием. Она думала, что будет волноваться, но нет — ни капли. Сияющая на сцене Мулань была той самой девочкой из маленькой комнаты на втором этаже дома Сюаней, которая когда-то в одиночку разыгрывала сцены из Шекспира. Она чувствовала, как стучат в висках пульс и кровь, и с жаром произносила давно выученные наизусть слова, погружаясь в другой, величественный и безграничный мир.
Это был момент исполнения мечты Цзинъяо.
Такие моменты редко дают человеку увидеть самого себя, но навсегда остаются в памяти как свидетельство того, сколько пота, слёз, сил и надежды было вложено в эти мечты.
И этого достаточно.
Когда спектакль завершился, она вместе с другими «принцессами» села на парадную карету и отправилась в тур по парку. Дети в ушках Микки размахивали руками и кричали ей: «Мулань!» Цзинъяо махала в ответ и посылала воздушные поцелуи, широко улыбаясь лицом и беззвучно плача внутри.
Она хотела запомнить этот миг — самый близкий к мечте.
А что было потом?
Потом летний фестиваль закончился. Шесть спектаклей — и роль Мулань больше не требовалась. Она вернулась в маленький городок на юге Франции, продолжила учёбу, нашла подработку в другом ресторане и снова стала зарабатывать на жизнь.
Мулань не могла прокормить человека — поэтому Диснейленд и называется волшебным миром.
Цзинъцзы была ещё мала, Сюань Но — слишком робка, и потому перед аттракционами в Токийском Диснейленде — американскими горками, «падающими» башнями и прочими «страшилками» — постоянно собиралась компания из трёх наблюдателей: две визжали, а третья, с каменным лицом, вздыхала.
Цзинъяо впервые по-настоящему почувствовала себя старшей сестрой. Когда девочки в магазине прижимали к себе игрушки и не хотели выпускать — покупала; когда они останавливались у ларька с мороженым и с жадностью смотрели на витрину — заказывала; когда каждые два шага требовали сфотографироваться — фотографировала. Видя, как Сюань Но смеётся до того, что глаза превращаются в щёлочки, Цзинъяо радовалась вместе с ней; когда Цзинъцзы толкали в толпе, она громко отчитывала обидчиков. Вот оно — чувство старшей сестры: заботиться о младших — это умение, которое не нужно учить, оно приходит само собой. Просто потому, что так должно быть.
Когда начался фейерверк, небо превратилось в чёрный занавес, и одна за другой ввысь взмывали ослепительные вспышки огня, полностью озаряя сказочный город. Цзинъяо держала Цзинъцзы на руках — малышка вертела головой, пытаясь найти лучший ракурс в тесноте толпы. Цзинъяо старалась поднять её повыше, но руки уже не выдерживали. Вокруг много было семей: отцы сажали детей себе на плечи, матери придерживали их сбоку, и все смеялись. «Хорошо бы и нам родиться в такой обычной семье», — подумала она. Сюань Но, которая кричит от страха, Цзинъцзы, которая прыгает от восторга, и я, у которой в душе уже давно нет сказок. В груди вдруг поднялась неописуемая волна чувств — зависть, горечь, сожаление. Не нужно богатства, не нужно славы, даже не нужно идеального благополучия — просто чтобы папа и мама были вместе, как у всех.
У них этого не было. У них даже фамилии разные: Цзинъяо, Сюань Но, Танака Цзинъцзы.
Одним детям нужны сказки, другим — просто человек, с которым можно их посмотреть.
Когда фейерверк закончился, замок остался единственным источником света во тьме. Нет вечного огня, как нет нескончаемого дождя и непробудного сна.
По дороге домой Цзинъцзы уткнулась лицом в шею Цзинъяо и начала дремать. Сюань Но сняла свитер, который носила под одеждой, и укутала им голые ножки малышки. От ночного ветра сама чихнула.
— Дай шарф, — сказала Цзинъяо.
— Не надо, сестрёнка, мне совсем не холодно, — отмахнулась Сюань Но.
Вот такая у неё роль: перед старшей сестрой — избалованная девчонка, перед младшей — заботливая взрослая.
Протиснувшись в толпе, они сели в поезд. Цзинъяо спросила Сюань Но:
— Устала?
Сюань Но покачала головой и продолжала гладить густые волосы Цзинъцзы.
— Раньше, когда ты говорила, что поедешь в Токио, я думала: зачем тебе это? Все живут своей жизнью, не мешая друг другу. Даже если бы мы больше никогда не увиделись — ну и что?
Она посмотрела на Цзинъяо и слегка улыбнулась.
— Но ты ведь уже встречалась с ними. Поэтому ты сразу поняла, что это не так, верно? Встретив их однажды, невозможно считать их чужими. Мы трое — Цзинъяо, я и Цзинъцзы — не можем стать чужими.
Цзинъяо промолчала. Каждое слово сестры попадало прямо в сердце, но она не умела так ясно выражать мысли, как Сюань Но. Она просто привела их сюда — а здесь всё становилось понятно само собой.
Кто-то вышел из вагона, и шум разбудил Цзинъцзы. Она потёрла глаза и спросила:
— Папа пришёл?
— Скоро дома увидишь папу, — Цзинъяо погладила её по спинке, и малышка снова заснула.
Поезд тронулся.
Сюань Но прислонилась к стенке вагона и тихо спросила:
— Танака — хороший человек?
— Да, — ответила Цзинъяо без тени сомнения. Вежливый, терпеливый, добрый — такой, у кого слово «хороший» написано на лице.
— Тогда почему мама не осталась с ним? — Сюань Но смотрела в окно. Ночной Токио был прекрасен.
Этот вопрос не требовал ответа.
И Цзинъяо не хотела отвечать.
В последний день пребывания в Токио Сюань Но, обременённая обязанностью закупать подарки, вместе с Цзинъцзы, словно сиамские близнецы, рано утром отправилась в торговый район. Цзинъяо осталась помогать в ресторане. После того как ушли последние посетители и большая часть официантов уже ушла домой, она и Танака занялись уборкой.
Танака, раскладывая кухонную утварь, негромко сказал:
— Я сказал Цзинъцзы, что в июне поеду в Китай. Она, кажется, колеблется.
— Из-за свадьбы? — Цзинъяо продолжала мыть пол, не прекращая движения. Семилетний ребёнок не глуп — пусть и не понимает всех последствий материного повторного замужества, но чувствует: у мамы будет новая семья, новые родные. Цзинъцзы — всё-таки ребёнок, и ей трудно принять это так легко, как две старшие сестры.
— Да. Я многое ей объяснял, но она пока не согласна. — Танака вышел из кухни и сел в углу зала. Он принял решение утром: когда сказал дочери, что поедет в Китай, та подпрыгнула от радости и тут же начала собирать чемодан. Но стоило упомянуть свадьбу матери — и лицо малышки потемнело, как будто её облили холодной водой.
Танака не хотел её обманывать. Развод — это право каждого на счастье. Он хотел, чтобы дочь поняла эту простую истину.
Цзинъяо дочистила пол и убрала инвентарь в кладовку.
— Чай будешь? — спросила она.
— Да, — кивнул Танака.
Она пошла на кухню греть воду и заваривать мёд с грейпфрутом. Через окно, украшенное меню, виднелись прохожие — в этот весенний полдень все шли не спеша, будто никуда не торопились. Иногда кто-то останавливался, внимательно разглядывал вывеску, и взгляд, скользнув по её лицу, всегда сопровождался дружелюбной улыбкой.
Токио — удивительный город: порой он кажется почти холодным в своей вежливости, а иногда дотрагивается до души невероятной нежностью.
Иногда из-за одного человека влюбляются в целый город, а иногда из-за невозможности полюбить одного человека уезжают из него навсегда.
Цзинъяо когда-то сильно ненавидела свою мать.
Она не хотела называть это «ненавистью» — ведь чувства Сюань Чэна и Сюань Но к Цзинъо были совсем другими. Это было скорее разочарование, неприятие, вызванное внутренним чувством справедливости: как можно так поступать с самым близким и любимым человеком? Она ненавидела Цзинъо всем сердцем.
В сорок один год мать, рискуя жизнью, родила Цзинъцзы. Когда малышке исполнился год, Цзинъо решительно вернулась в Китай, не оставив ни единого шанса на компромисс. Цзинъяо узнала об этом, когда мать уже была дома, нашла работу в частной школе и готовилась к началу занятий. Всё произошло тихо и стремительно, будто это был тщательно спланированный побег. Гнев Цзинъяо вырвался сквозь телефонный провод:
— Как ты могла так поступить? Бросить Цзинъцзы, будто она игрушка! Если не собиралась её воспитывать, зачем рожала?
Молчание матери подлило масла в огонь. Дрожащим голосом Цзинъяо спросила:
— Мам, ты совсем забыла, как я сама росла?
Больнее, чем удар, — раскрыть старую рану на свету. Цзинъяо было больно, но она знала: матери ещё больнее. Поэтому всю жизнь она молча зализывала свои раны, пряча их от матери. Неполная семья — ладно, главное — вырасти здоровой и стать взрослой. Прошлое она похоронила в памяти, засыпав землёй, как нечто, не заслуживающее ни воспоминаний, ни скорби.
— Я не могу полюбить Танаку, — Цзинъо обошла все вопросы и дала прямой ответ.
— А зачем тогда вообще с ним связывалась? — Цзинъяо редко злилась, но сейчас не могла сдержаться — зубы стучали от ярости. Она терпела насмешки о том, что у неё нет отца; терпела, когда её обвиняли в гордости из-за «отчима»; терпела, считая каждую копейку в чужой стране; терпела, когда все вокруг называли её мать эгоисткой и развратницей. Но Цзинъо всегда была её гордостью — её мать была просто смелее других! Однако Танака и Цзинъцзы — не игрушки, которыми можно манипулировать. Мать, прячась за флагом «делаю, что хочу», попирала чужие чувства.
На расстоянии нескольких тысяч километров Цзинъяо ничего не могла сделать, кроме как испытывать отвращение.
— Яо-Яо, — Цзинъо неожиданно спокойно, — я всю жизнь любила других. Разве я не заслуживаю, чтобы хоть раз меня полюбили?
Она выбрала Танаку, потому что он был тем, кто дарит любовь. В трудный момент он протянул руку, и его доброта, терпение и великодушие глубоко тронули её. Цзинъо уехала за океан, надеясь, что сможет попробовать. Может быть, со временем они смогут прожить вместе спокойную и счастливую жизнь. Но жизнь в Токио оказалась слишком чужой. Она не хотела объяснять дочери или кому-либо ещё, сколько раз пыталась ответить Танаке тем же. Просто не получалось.
Цзинъцзы стала неожиданностью — когда она узнала о беременности, было уже поздно делать аборт. Даже без полноценной семьи она хотела быть хорошей матерью. Цель звонка была простой — сообщить Цзинъяо правду. Цзинъо никогда не надеялась на понимание. Она никогда не была «хорошей женой» или «хорошей матерью» в глазах общества.
Можно было бы остаться и терпеть. Но жизнь даётся один раз, и Цзинъо не хотела так жить.
— Да, ты меня разочаровала, — сказала Цзинъяо и повесила трубку.
Ей было двадцать два. Она уже понимала: не все дети рождаются из любви. Возможно, Цзинъцзы — одна из тех, кому не повезло.
http://bllate.org/book/3642/393510
Сказали спасибо 0 читателей