Готовый перевод Family Memoirs of the Seventies / Семейная хроника семидесятых: Глава 63

Сюй Юнь решил попробовать сам продолжить сюжет — тот, что рождался у него в воображении, он стал переносить на бумагу. Когда выйдет новый номер журнала, он сравнит свой вариант с оригиналом и поймёт, в чём именно заключается превосходство мышления и стиля писателя Вэнь.

Ему было всего тринадцать лет, и он учился во втором классе средней школы, но отец Сюй Юня работал в сфере журналов и газет, поэтому мальчик с детства впитывал дух этой профессии. Несмотря на юный возраст, он уже умел писать прекрасные тексты. Конечно, мастерство его ещё не достигло зрелости, но порой в его сочинениях вспыхивали неожиданные идеи и мгновения озарения, от которых отец одобрительно кивал.

Сюй Юнь сидел за письменным столом, пытаясь удержать в памяти только что мелькнувшую мысль. Спустя долгое время он открыл глаза и начал быстро выводить на бумаге целые абзацы.

Когда солнце уже клонилось к закату, Сюй Юнь смотрел на стопку исписанных листов и испытывал неописуемое чувство удовлетворения.

Он небрежно перелистывал свои черновики, а затем перевёл взгляд на обложку журнала рядом, где был изображён решительный молодой человек. Давно зрелая в душе мысль вновь закипела в нём — на этот раз сильнее, чем когда-либо прежде.

Сюй Юнь провёл пальцем по глазам юноши на обложке и невольно сжал губы.

В тот же момент, в ста ли отсюда, в Пятой бригаде Вэнь Сянпин уже получил от Ло Цзяхэ специальный выпуск журнала «Красная звезда», посвящённый празднику Юаньсяо.

Су Юйсю и двое детей окружили его, восхищённо разглядывая красивого юношу на обложке. Вэнь Сянпин просто протянул журнал сыну и велел прочитать историю вслух для Су Юйсю и Тяньбао.

За последнее время Вэнь Чаоян выучил немало иероглифов, освоил множество идиом и даже прочитал все журналы на столе отца. Более того, он уже мог сочинять короткие стихи.

Пусть строки его были ещё коротки, а подбор слов местами неточен, но прогресс был огромным. Четверо взрослых щедро хвалили мальчика, и от похвалы Вэнь Чаоян становился ещё увереннее и усерднее учился.

Сейчас он тоже не стал стесняться: взял журнал и начал читать вслух, чётко выговаривая каждое слово.

Его голос всё ещё звучал по-детски, но в нём была своя прелесть, совсем не похожая на манеру чтения отца. Мать и сестра слушали с живейшим интересом, а Ли Хунчжи даже отошла от полупроводникового радиоприёмника и уселась поближе, чтобы внимательно следить за каждым словом внука.

Вэнь Сянпин смотрел на эту картину и чувствовал, как в груди разливается тёплое спокойствие. На лице его невольно заиграла улыбка, но он тут же её скрыл и взялся за личное письмо, пришедшее вместе с журналом.

Письмо было от Ло Цзяхэ. Он уже прочитал его один раз, но теперь перечитывал вновь, и между бровями снова собралась лёгкая морщинка.

Сам Вэнь Сянпин обычно писал по семь–восемь тысяч иероглифов в день, и за неделю удавалось набрать около сорока тысяч. Но это только тогда, когда он целыми днями сидел дома и не ходил в поле.

Ранее он мог легко выпускать сразу по пять или три главы, потому что начал писать «Дахуэйшань» и «гору Шу Шань» заранее и накопил запас. Однако после нескольких таких ускоренных публикаций запас иссяк, и теперь он ежедневно работал от рассвета до заката, пытаясь уложиться в сроки. При этом ему ещё нужно было читать учебники и решать задачи для подготовки к вступительным экзаменам в вузы через несколько месяцев.

Если бы не то, что он почти полностью продумал сюжетные линии «Дахуэйшаня» и «горы Шу Шань» ещё до начала публикаций, он бы вряд ли успевал писать так быстро.

К тому же праздник Юаньсяо уже прошёл, а Новый год в этом году выпал на позднюю дату. Скоро наступит весна — время сеять поля. Хотя Вэнь Сянпин хромал, ему всё равно придётся помогать в поле: носить вёдра, сажать рассаду.

В доме было мало людей, а трудоспособных мужчин и вовсе только он один. Если он не пойдёт в поле, придётся отправлять туда Су Юйсю с сыном. Су Чэнцзу и Ли Хунчжи и так не оторвёшь от земли, а вёдра тяжёлые. Пусть он и не такой сильный, как деревенские парни, но уж точно крепче матери с ребёнком. Значит, свободного времени у него станет гораздо меньше, и если удастся писать по четыре–пять тысяч знаков в день — уже будет чудо, требующее ночной работы при свете лампы.

А редакция «Красной звезды» всё ещё надеется, что он будет выпускать больше глав! Да ещё и считает, что три юаня за тысячу знаков — вполне достойная оплата.

Вэнь Сянпин слегка усмехнулся с горечью.

В письме Ло Цзяхэ прямо изложил позицию руководства журнала. Сопоставив это с другими письмами, которые он недавно получил от главного редактора Яна, Вэнь Сянпин уже сложил собственное мнение по этому поводу.

Размышляя, он взял лист бумаги, написал несколько строк, запечатал конверт и, пока ещё не нужно было идти в поле, отправился в город, чтобы отправить письмо.

…

После того как журнал «Красная звезда» сменил оформление обложки и стиль иллюстраций, многие другие издания последовали его примеру. Через месяц–два некоторые даже сумели подхватить дух нововведений.

Это обеспокоило поклонников «Красной звезды» и творчества Вэнь Чжицюя.

Но вскоре журнал воспользовался специальным выпуском к празднику Юаньсяо, чтобы вновь удивить читателей обновлённой обложкой.

На ней Вэй Хуа был одет в форму Восьмой армии, что соответствовало сюжету: герой официально вступал в независимый полк Дахуэйшаня и становился членом Коммунистической партии.

Его воинская выправка осталась прежней, но при ближайшем рассмотрении в его взгляде появилась глубокая усталость и печаль.

Читатели вспоминали, как его отряд был разгромлен, как он потерпел поражение, как на его глазах погибла невеста и пали в бою верные товарищи. От этих мыслей многие девушки и женщины не могли сдержать слёз, а мужчины тоже невольно проливали по капле мужских слёз.

Сяо Фань постучал в дверь и, держа в руках коробку, с воодушевлением вошёл в кабинет.

— Ло-фубянь, вот данные о продажах специального выпуска за эту неделю и письма от читателей.

Ло Цзяхэ бегло взглянул на коробку и кивнул:

— Хорошо, оставь здесь.

Сяо Фань ожидал увидеть радостное выражение лица редактора, но тот отреагировал совершенно спокойно. От этого энтузиазм Сяо Фаня сразу угас, и он тихо вышел из кабинета.

Выйдя наружу, он почесал голову в недоумении и с любопытством уставился на изображение Вэй Хуа на обложке.

«Вэй Хуа в новой форме выглядит так же красиво, сюжет очень нравится читателям, продажи просто отличные… Почему же Ло-фубянь не радуется? Может, он заранее предвидел такой успех?»

«Вот почему он — заместитель главного редактора, а я — всего лишь посыльный», — пробормотал Сяо Фань и пошёл заниматься своими делами.

Тем временем Ло Цзяхэ сидел за столом, думая о вчерашнем письме от Вэнь Сянпина. Долго вздыхая, он наконец произнёс:

— Этот Вэнь Сянпин… Ему на шесть–семь лет меньше меня, а ведёт себя спокойнее и рассудительнее, чем я, заместитель редактора!

Тем не менее Ло Цзяхэ немного успокоился. То, что Вэнь Сянпин умеет взвешивать решения и держать всё под контролем, было выгодно как для журнала, так и лично для него, Ло Цзяхэ.

…

Для школьников каникулы всегда проходят, как белый день — мгновенно.

В деревне Да Хэ двое студентов — Сун Хэн и Ци Хунъян — снова отправлялись учиться. Перед отъездом Чжао Цзяньго похлопал их по плечам и сказал несколько ободряющих слов.

За время праздников Сун Хэн и Вэнь Сянпин успели хорошо сойтись. Прощаясь, Сун Хэн прямо сказал, что летом обязательно привезёт Вэнь Сянпину свежий номер «Красной звезды». Вэнь Сянпин улыбнулся, но в душе был тронут и серьёзно кивнул в ответ.

Что до Ци Хунъяна, то он, конечно, вёз с собой Ван Юйлань и Биньэр. Девочку он держал на руках, а Ван Юйлань несла сумку с несколькими сменами одежды.

Лю Янь хотела ещё положить им картошки и сладкого картофеля — в городе ведь за всё надо платить.

Но Ци Хунъян внутренне возмутился и вежливо отказался. Ван Юйлань, как всегда, послушно последовала за мужем.

Лю Янь не стала настаивать и лишь долго смотрела им вслед у деревенского входа, пока их силуэты совсем не исчезли из виду. Только тогда она медленно поплелась домой.

Ван Гуйсян с тех пор, как Ци Хунъян унизил его в прошлый раз, смотрел на зятя косо и сегодня даже не вышел проводить.

Ли Хунчжи, подметавшая двор, увидела, как Лю Янь, опустошённая и грустная, прошла мимо их ворот. Она посочувствовала ей и сама невольно загрустила.

Она каждый день видела, как Вэнь Сянпин усердно учится, читает книги — совсем не похож на того лентяя, что раньше валялся на койке. Его решимость поступить в университет была очевидна. И это, конечно, повод для радости.

Но… а что, если он поступит? Даже если в местный вуз, домой он сможет приезжать лишь раз в неделю. А если поедет учиться далеко… кто знает, когда тогда увидятся?

Поедут ли Су Юйсю с детьми за ним? А если поедут — не станет ли Вэнь Сянпин стыдиться их? Сейчас он добр к ним, но что будет, когда увидит широкий мир?

— Что случилось? — спросил Су Чэнцзу, выходя из главного зала и видя, как Ли Хунчжи стоит с метлой, задумавшись.

У неё в сердце было множество тревог, но она не могла ничего сказать. Ведь сейчас всё хорошо с Вэнь Сянпином — нечего семье накликать беду.

Поэтому она лишь покачала головой:

— Ничего.

Не только студенты возвращались к учёбе — школы тоже открывались. Ученики начальных и средних классов вновь садились за парты.

Но после почти месяца отдыха плотное расписание оказалось для них тяжёлым испытанием. Учителя, помня собственное детство, первые дни вели занятия в более лёгком темпе.

На перемене Сюй Юнь нашёл Ло Юйсиня, и они ушли в туалет, где никого не было.

— Что случилось? Тебе нужна помощь? — спросил Ло Юйсинь. Его только что разбудили, чтобы он пошёл на урок, и тут Сюй Юнь вызвал его с таким серьёзным лицом.

Сюй Юнь кивнул и протянул толстый конверт, который весь урок пролежал у него в портфеле.

— Ло, я слышал, твой отец — редактор писателя Вэнь Чжицюя. Не мог бы ты… не мог бы передать это письмо Ло-шушу и попросить его отдать господину Вэнь? Пожалуйста.

В глазах Сюй Юня читалась искренняя просьба.

Ло Юйсинь широко распахнул глаза от удивления.

С тех пор как Вэнь Чжицюй стал знаменит, десятки учеников просили его передать письма. Даже несколько учителей тайком подходили к нему с такой же просьбой.

Он всегда соглашался — ведь это было совсем несложно. Он передавал письма отцу, хотя и не мог гарантировать, что те дойдут до самого писателя.

Каждый день приходили сотни писем, и если бы Вэнь Чжицюй читал каждое, он бы совсем не успевал писать «Дахуэйшань» и «гору Шу Шань».

Но Ло Юйсинь никак не ожидал, что даже такой спокойный и уверенный в себе отличник, как Сюй Юнь, совершит подобный поступок.

Действительно, обаяние личности и талант писателя Вэнь не знают границ!

Вспомнив, как вчера вечером он тайком переписывал новую главу «горы Шу Шань», Ло Юйсинь невольно почувствовал гордость.

— Без проблем! — заверил он. — Обязательно попрошу папу передать письмо господину Вэнь.

Но Сюй Юнь всё ещё сжимал губы. Его отец тоже работал в этой сфере, и он знал: большинство писем никогда не достигают писателя — их фильтруют редакторы.

— Ло, это письмо очень важно для меня. Я очень хочу, чтобы господин Вэнь его прочитал. Поэтому… не мог бы ты попросить Ло-шушу…

Ло Юйсинь замялся. Он ведь не мог вмешиваться в работу отца. Мог лишь передать письмо, но не гарантировать, что оно дойдёт.

К тому же, если он сделает исключение сейчас, потом все будут просить его передавать письма напрямую — и отказать будет невозможно.

Увидев замешательство на лице Ло Юйсиня, Сюй Юнь сразу понял ответ. Хотя в душе он был разочарован, он знал: просить больше — значит ставить другого в неловкое положение. Ведь они почти не общались, и сразу требовать такого одолжения — слишком много.

Но всё же… разочарование оставалось…

Сюй Юнь сжал в руке толстую стопку бумаг — это был его труд, написанный за долгие часы, — и надеялся показать его Вэнь Чжицюю…

Собравшись с духом, он вымученно улыбнулся:

— Ничего страшного, Ло. Спасибо, что честно сказал. Извини, что отнял у тебя время на перемене.

Хотя Сюй Юнь старался казаться спокойным, Ло Юйсинь заметил тщательно скрываемую грусть.

Сюй Юнь всегда был уверенным, невозмутимым отличником, почти не общался с одноклассниками и держался особняком. Учителя считали его образцовым учеником, но между ним и остальными всегда была невидимая преграда. Ло Юйсинь сам почти не общался с ним.

Обычно Сюй Юнь был собран и спокоен. Такой уязвимый и расстроенный — Ло Юйсинь видел его впервые.

Не зная почему, глядя на удаляющуюся спину Сюй Юня, Ло Юйсинь почувствовал лёгкое волнение в груди.

Было ли это чувство вины? Или что-то иное? Он не мог понять.

С того дня, в школе или по дороге домой, каждый раз, встречая Ло Юйсиня, Сюй Юнь теперь всегда первым здоровался с ним.

http://bllate.org/book/3453/378385