Это тоже было и обо мне.
Мы обнимались очень долго.
Так долго, что дождь прекратился.
Так долго, что город за окном начал превращаться из черного в бледно-серый.
Позже она первой отстранилась от меня, глядя на меня покрасневшими глазами, словно к ней наконец вернулось хоть немного рассудительности, и она наконец осознала, что значит это объятие.
Она тихо произнесла:
— Прости.
Я спросила:
— За что ты извиняешься?
— Не знаю, — она опустила взгляд. — Наверное, за то, что позволила тебе увидеть всё это.
— В этом нет ничего постыдного.
— Но я не хочу, чтобы ты думала, будто я такая хрупкая.
Я посмотрела на нее.
— Я не стану любить тебя меньше оттого, что ты хрупкая.
В тот самый миг, как эти слова сорвались с губ, во всей комнате воцарилась тишина.
Я тоже замолчала.
Линь Тин подняла глаза.
Мы смотрели друг на друга.
Небо за окном едва серело, и город после дождя напоминал еще не полностью проявившуюся фотографию. Мое сердцебиение в этот момент стало громким — настолько громким, что я больше не могла притворяться, будто это была просто оговорка.
Люблю.
Я сказала, что люблю.
Хотя это слово можно истолковать по-разному.
Любить можно и по-дружески, любить можно из чувства восхищения, любить можно из жалости к другому человеку.
Но мы обе знали: это совсем не то.
Линь Тин смотрела на меня, и ее взгляд постепенно темнел.
Она не отступила назад.
Но и не приблизилась.
Она лишь очень тихо спросила:
— Ты понимаешь, что говоришь?
Я смотрела на нее и вдруг подумала, что скоро рассветет, но никому из нас не положено быть в ясном уме.
В то утро мы не стали продолжать разговор о любви.
После того как Линь Тин задала этот вопрос, комнату будто окутал тончайший туман. Приближался рассвет, дождь закончился, с улицы донесся грохот первой проехавшей уборочной машины, город начал возвращаться к привычному порядку, и мы тоже словно были вынуждены вернуться из ночи в день.
Днем не положено терять над собой контроль.
Днем есть работа, совещания, непрочитанные сообщения, коллеги и руководство, бесчисленные «получено», «спасибо за труд», «уточните, пожалуйста, еще раз». День напоминает тебе: слезы прошлой ночи могут существовать, но они не должны портить сегодняшнее приличие.
Я смотрела на Линь Тин.
Она тоже смотрела на меня.
Между нами лежал только что расторгнутый обнимавший нас жест, сказанное мной слово «люблю», ее молчание — ни одобрительное, ни отказное.
Я вполне могла продолжить расспросы.
Спросить, что она думает, спросить, чувствует ли она хоть капельку того же, спросить, почему она не оттолкнула меня.
Но я не стала.
Не потому, что мне не хотелось узнать ответ.
А потому, что я вдруг осознала: заставлять человека, который только что плакал, отвечать на признание в любви ранним утром — это верх жестокости.
Поэтому я просто отвела взгляд и сказала:
— Тебе нужно немного поспать.
Она замерла.
Словно не ожидала, что я отпущу эту тему.
— А ты?
— Я пойду переоденусь.
Она взглянула на часы: было уже почти пять.
— Слишком рано.
— Чуть позже — и я опоздаю на работу.
— Возьми сегодня отгул.
Я улыбнулась:
— А ты возьмешь?
Она тоже улыбнулась, едва заметно.
— Я, пожалуй, не могу.
— Тогда и я не могу.
Вот она, взрослая жизнь.
Посреди ночи выплакаться в спальне, обниматься, едва не переступить черту, за которой отношения выходят из-под контроля, а с наступлением утра все равно разойтись по своим рабочим местам и продолжать изображать невозмутимых людей. Чувства в большом городе чаще всего проигрывают не отсутствию любви, а звенящему будильнику.
Линь Тин проводила меня до двери.
На ней была пижама, волосы немного растрепались, глаза все еще красные. Стоя под теплым желтым светом в прихожей, она излучала редкую, мягкую беззащитность. Она протянула мне зонт и сказала:
— Дождь еще может пойти.
— Я возьму такси.
— Возьми.
Я посмотрела на зонт в ее руке.
Черный зонт с длинной ручкой, вчера вечером был такой же.
Я взяла его, и мои пальцы случайно коснулись ее руки. Она не отдернула ее, и я не стала сразу убирать ладонь. Это касание было легким, как недописанный знак препинания, повисший в воздухе.
Она первой опустила взгляд.
— Увидимся в компании.
— Угу.
Я вошла в лифт.
Когда двери уже почти закрылись, она вдруг окликнула меня:
— Сяохэ.
Она впервые назвала меня по имени.
Я подняла голову.
Она стояла у двери, придерживая рукой косяк, и голос ее звучал очень тихо:
— Спасибо тебе за прошлую ночь.
Двери лифта медленно сошлись.
Я не успела ответить.
В тот миг, когда они закрылись, я увидела, как ее лицо постепенно исчезает за створками, словно недосказанный кадр из фильма.
Я прислонилась к стене лифта, сжимая в руке ее зонт, и вдруг почувствовала, будто уношу с собой что-то очень личное из ее жизни.
Меня зовут Сюй Сяохэ.
Самое обычное имя.
В детстве оно мне не нравилось, казалось недостаточно особенным. Позже, когда я выросла, я поняла, что на самом деле людям нужно вовсе не особенное имя, а та неповторимая тяжесть, с которой оно звучит, когда его произносит кто-то близкий.
Когда Линь Тин назвала меня Сяохэ, мое сердце едва заметно затрепетало.
Не «малышка Сюй».
Не «коллега».
Не «ребенок».
А Сяохэ.
В то утро я дома приняла душ, переоделась и, почти не сомкнув глаз, сразу поехала в офис.
Утренний час пик в метро был невероятно плотным.
Все опустили головы, прижимаясь друг к другу телами, но никто толком никого не замечал. Я стояла в углу вагона, держа в руке зонт Линь Тин, и чувствовала себя так, будто прячу тайну. Эта тайна была невелика, ее не хватило бы, чтобы изменить жизнь, но она была теплой, влажной и от нее невозможно было отмахнуться.
Когда я приехала в офис, Линь Тин уже была в переговорной.
Она снова превратилась в ту, какой бывает днем.
Белая рубашка, черные брюки, волосы аккуратно собраны, красноту в уголках глаз скрыл макияж. Сидя в другом конце длинного стола, она просматривала материалы для совещания — сосредоточенная, с ровным голосом, словно та девушка, что прошлой ночью дрожала от слез в спальне, никогда и не существовала.
Когда я вошла, она подняла на меня глаза.
На мгновение.
Настолько короткое, что никто вокруг не смог бы заметить ничего странного.
Затем она снова уткнулась в документы.
Я села за свое место и включила компьютер.
В тот момент, когда экран загорелся, мне вдруг стало невыносимо абсурдно от происходящего.
Прошлой ночью она плакала у меня на плече.
Сегодня мы в той же переговорной обсуждаем темпы продвижения новой продукции.
Как люди вообще способны так переключаться?
Женщины особенно искусны в таком переключении.
Каким бы скверным ни было настроение — поправь макияж; как бы ни бушевало сердце — проводи совещание; рыдала посреди ночи — днем с мягкой улыбкой отвечай на каждый рабочий запрос. Этот мир на самом деле не разрешает женщинам расклеиваться; он позволяет им рассыпаться на части лишь там, где это никому не мешает, и желательно, чтобы после этого они сами могли собрать себя обратно.
Совещание длилось два часа.
Посередине один из коллег-мужчин высказал возражение по поводу концепции, и в его тоне проскользнуло то самое привычное снисхождение. Он заявил:
Разве это направление не слишком эмоционально? Не кажется ли вам, что женская повестка сейчас немного заезжена?
Переговорная замерла на секунду.
Я сжала в руке ручку, собираясь заговорить, но Линь Тин опередила меня и подняла голову.
Она не сердилась.
Она даже улыбнулась.
— Что именно вы называете эмоциональным?
Коллега растерялся:
— Ну... слишком чувственно, недостаточно рационально.
— Почему выражение подлинного женского опыта автоматически записывают в разряд иррационального? — Линь Тин перелистнула страницу материалов, говоря совершенно ровным тоном. — Мы обсуждаем понимание аудитории, а не ваш личный уровень комфорта при восприятии женской речи.
В переговорной воцарилась тишина.
Она продолжила:
— Если какая-то тема поднимается вновь и вновь, это не обязательно значит, что она заезжена. Возможно, проблема просто до сих пор не решена.
Я опустила взгляд на блокнот и невольно улыбнулась.
Именно такие моменты.
Меня в ней всегда привлекал вовсе не какой-то внешний ярлык — не образ старшей сестры, не властный стиль, не отстраненность зрелой женщины. А то, что, хотя этот мир точно так же треплет ее силы, в решающий момент она все равно встает на защиту истины и возвращает на стол то, над чем другие привыкли легкомысленно отмахиваться.
После окончания совещания все стали постепенно расходиться.
Я собирала ноутбук, а Линь Тин стояла у проектора, уточняя детали с другим сотрудником. Голос ее звучал уверенно, профиль был совершенно спокойным, и ничто не выдавало в ней следов вчерашней ночи.
Я сначала хотела уйти сразу.
Но у самой двери услышала, как она тихонько кашлянула.
Не сказать чтобы сильно.
Но я помнила, как долго она стояла вчера под дождем, и помнила, как она наклоняла зонт в мою сторону, из-за чего ее собственное плечо промокло насквозь.
Я зашла в комнату отдыха, налила стакан горячей воды и поставила его на ее стол.
Она как раз отвечала на сообщение, заметила стакан и подняла на меня глаза.
— Это мне?
— А кому же еще?
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Мы встретились взглядами на секунду.
Ее глаза были совершенно спокойны, словно напоминая мне: мы на работе.
Я понимала.
Поэтому не стала говорить лишнего.
Вернувшись за свое рабочее место, я получила от нее сообщение.
Линь Тин: Зонт можешь не спешить возвращать.
Глядя на эти слова, я ответила: А как ты пойдешь домой с работы?
Линь Тин: В офисе есть запасной.
Я: Сколько у тебя вообще запасных вещей?
Линь Тин: Чувство безопасности взрослой женщины.
Я уставилась на экран и улыбнулась.
А потом мне вдруг стало немного жаль ее.
Чувство безопасности взрослой женщины во многом фальшиво.
Просто они слишком отчетливо понимают, что никто не появится рядом вовремя, поэтому обо всем приходится заботиться самим. Запасной зонт, запасные лекарства, запасное зарядное устройство, запасные эмоции. Они заранее решают все возможные проблемы, а окружающие начинают думать, что они сильны от природы.
В обеденное время несколько девушек из нашего отдела собрались заказать доставку еды.
http://bllate.org/book/29144/3542282
Сказали спасибо 0 читателей