Готовый перевод Eight Thousand Light-Years Later / Предначертанная встреча: Восемь тысяч световых лет: Глава 7

Вэньжэнь Сюй, хоть и сам понимал, сколько хлопот доставляет окружающим, уже привык к этому ритуалу. Он молча наблюдал за тем, как сиделка заботливо поправляет его непослушное тело.

Обессиленные, деформированные стопы нужно было бережно втиснуть в мягкие носки, а под ноги подложить специальную подушку. В скрюченные пальцы рук — вложить свернутое валиком полотенце, чтобы в один прекрасный день те не сжались в кулак настолько, что их станет невозможно распрямить.

Когда всё было готово, сиделка поднесла к его губам поильник, помогая сделать несколько глотков воды.

В отличие от паралича, вызванного внешними травмами, Вэньжэнь Сюй сохранял чувствительность. Его нервы каждую секунду посылали сигналы о состоянии тела, но он не мог ничем управлять. Он не любил пить воду, опасаясь, что в момент, когда ему вдруг захочется в туалет, пальцы ослабнут настолько, что он не сможет даже нажать кнопку вызова. Если никто не предлагал попить, он ни за что не стал бы просить об этом сам. Его губы годами оставались пересохшими, а рисунок на них был куда глубже, чем у обычных людей.

Послушно сделав пару глотков, Вэньжэнь Сюй отвел взгляд, показывая, что больше не хочет. Он лишь попросил сиделку включить компьютер и оставить его одного — ему хотелось побыть в тишине.

Домашние уже привыкли к состоянию Вэньжэнь Сюя и понимали, что ему нужно личное пространство. Когда он чувствовал себя относительно неплохо, в просьбе побыть одному ему обычно не отказывали. Помощница по хозяйству лишь напомнила ему не засиживаться, включив компьютер, вложила в его руку кнопку вызова и, потрепав по взлохмаченным волосам, вышла из комнаты.

Компьютер Вэньжэнь Сюя был оснащен системой управления взглядом, что упрощало ему обучение и редкие минуты досуга. За десять с лишним лет он научился мастерски пользоваться этой техникой. Откинувшись на спинку инвалидного кресла, он пристально смотрел на экран, то часто моргая, то подолгу задерживая взгляд на одной точке. Вскоре он вошел в свою учетную запись в соцсетях. Тем же способом он открыл браузер и загрузил файл — ролик, который смонтировал еще до того, как попал в больницу.

Если вход в систему и открытие страниц проходили довольно быстро, то набор текста занимал много времени: ведь приходилось следить за каждой буквой в отдельности.

Впрочем, для него это не было чем-то невыносимым. Слишком мало вещей было ему подвластно, а это занятие оставалось единственным, что хоть немного скрашивало его будни. Выбирать не приходилось — как бы трудно ни было, приходилось терпеть.

Загрузив видео и вбив название, Вэньжэнь Сюй почувствовал, как глаза начало жечь от напряжения, и медленно закрыл их, чтобы дать себе передышку. Он ждал. Ждал звукового сигнала уведомления в соцсетях.

Через десять минут компьютер дважды пискнул.

Он открыл глаза и развернул диалоговое окно. Его странный интернет-знакомый с ником Круче меня не бывает, как всегда, был верен себе.

【Круче меня не бывает】: О-о-о, неужели ты вспомнил, что у тебя есть аккаунт? Или наконец-то нашел пароль? Посмотрел видео — смонтировано отвратительно, ты что, ногами его делал? Серьезно, иди устройся на завод, так ты себя не прокормишь. Фильм вышел из проката три месяца назад, а ты только сейчас разбор выложил. Ты даже к раздаче объедков опаздываешь.

Вэньжэнь Сюй усмехнулся, ничуть не обидевшись. Глядя на сообщение, он прошептал в ответ:

— Ртом монтировал. Слюни чуть планшет не залили. Падай на колени и благодари меня за то, что я вообще продолжаю этим заниматься, иначе ты бы даже моих отстойных видео не увидел.

Несмотря на эти мысли, он напечатал: Хочешь — смотри, не хочешь — вали. Если тебе не нравится, как я монтирую, не смотри. Я выложил его всего десять минут назад, а ты уже посмотрел. Ты что, караулишь меня целыми днями?

Вэньжэнь Сюй делал обзоры на фильмы уже почти одиннадцать лет. Если считать общее количество, то продуктивность у него была неплохая. Причем он охватывал не только новинки, но и множество старых картин, которые давно исчезли со всех крупных платформ.

Проблема была в том, что обновлялся он слишком медленно. О хайпе нечего было и говорить — как правильно заметил тот чудак из сети, если бы он жил на эти деньги, то давно умер бы с голоду.

И нельзя было его винить: метод монтажа у него был особый. Он зажимал стилус в зубах и по пикселю выводил всё на планшете.

Контроль над мышцами был плохой, и в процессе постоянно случались казусы: то слюна капнет на планшет, то челюсть затечет настолько, что стилус выпадает изо рта.

В последние годы стало легче. В первые два года, когда в моде были текстовые обзоры с картинками, было еще сложнее. Интересные моменты приходилось по крупицам скриншотить, а потом склеивать. Если попадался фильм, не вышедший в прокат в материковом Китае, приходилось еще и выступать в роли переводчика, добавляя субтитры. А если ему казалось, что перевод в оригинале был неудачным, он делал свои собственные субтитры.

После этого нужно было добавить сам обзор и рецензию. А потом еще и сверстать всё это в статью. Не говоря уже о целом фильме — даже работа над одним фрагментом выматывала его до предела. Если же это был сериал, то после завершения работы над ним он стабильно сваливался с тяжелой болезнью: организм не выдерживал такой нагрузки.

В юности Вэньжэнь Сюй был еще слабее, чем сейчас: половину года он проводил в больнице, а оставшееся время — в этом особняке.

Впрочем, тогда было не так уж плохо: каждое утро или после обеда к нему приходили репетиторы, так что скучать было некогда.

Из-за особенностей здоровья он не мог посещать школу, поэтому числился в частном учебном заведении в Хуайчжоу. Но когда школьная программа была пройдена, возникла проблема с высшим образованием. Нельзя же было нанять университетских профессоров в качестве домашних учителей — даже при наличии денег они вряд ли согласились бы.

Именно в те моменты, когда Вэньжэнь Сюй скучал до смерти, он начал запоем читать книги и смотреть кино, чтобы убить время. По воле случая благодаря дедушке один вышедший на пенсию профессор литературы согласился раз в неделю, когда приходил играть с дедом в шахматы, проводить урок и для Вэньжэнь Сюя.

Так, в одну из бессонных ночей, словно по наитию, Вэньжэнь Сюй начал свою карьеру кинообозревателя.

За столько лет существования канала подписчиков у него было до обидного мало. На фоне огромного количества обозревателей на видеоплатформе его аккаунт можно было считать несуществующим.

Причин было две. Самая главная — метод монтажа, из-за которого качество картинки сильно уступало работам других авторов. Когда он только перешел с текстовых обзоров на видео, один из пользователей написал в комментариях, что, если водить по монтажной программе ногой, получится лучше, чем у него.

http://bllate.org/book/26831/3225376