Линь Кэ по-прежнему молчал. Спустя мгновение он неожиданно спросил: — Цзинь Янь, мне на самом деле любопытно: неужели Цзинь Цзао для тебя так важен?
Из ванной донесся голос Цзинь Цзао: — Цзинь Янь, я не могу достать полотенце.
Цзинь Янь поднял телефон, затуманенным взглядом уставился на индейскую гравюру у входа и ответил: — Да.
Хрустальный шар
Да. В восемь лет Цзинь Яню иногда казалось, что отец был прав. Самый шумный город в этом мире — самый одинокий. Стоя на улицах чужой страны, он чувствовал себя огромной и безмолвной водорослью, которая от нехватки влаги теряет последние жизненные силы.
В день зачисления в университет он разбил телефон. Когда он наконец добрался до секретариата факультета, то подряд заполнил с ошибками три бланка. Уставившись на испорченные графы, он думал о том, как попросить четвертый бланк. Секретариат находился у входа на лестницу на втором этаже, за маленьким окошком. Склонившись над письменным столом в коридоре, Цзинь Янь изо всех сил пытался исправить бумаги, а вокруг сновали толпы студентов разных цветов кожи и национальностей. Когда Цзинь Янь наконец закончил заполнять документы и поднял голову, за столом напротив сидел другой человек. Этим человеком был Икер.
Позже Цзинь Янь часто вспоминал тот полуденный час, когда он наконец правильно заполнил все бланки и, возможно, окончательно вписал ошибку в собственную жизнь.
Тем же вечером Икер отвел его в бар. Сидя у стойки, они вспоминали вечернюю речь заведующего кафедрой — американский английский с сильным немецким акцентом. Икер был американцем китайского происхождения, с детства росшим в районе северного Чайнатауна — высокий, с резкими чертами лица, способный за десять фраз стать с кем угодно собутыльниками за одним столом. Они проговорили допоздна, и когда они вышли из бара, Икер попросил у Цзинь Яня контактные данные. Тот смущенно ответил, что его телефон разбит.
Икер оставил ему свой номер со словами: — Завтра утром я позвоню тебе.
Цзинь Янь даже не успел спросить зачем, как Икер уже сам запрыгнул в такси. Напившись допьяна, он высунулся по пояс из заднего окна и изо всех сил махал Цзинь Яню рукой.
На следующее утро Икер действительно позвонил. Выбежав из дома, Цзинь Янь удивленно спросил: — Откуда ты знаешь, где я живу?
Икер рассмеялся: — Увидел, когда ты заполнял анкету.
Они на мгновение замерли друг напротив друга у двери. Икер потрогал себя за нос и сказал: — Я просто очень хотел позвать тебя на прогулку.
Раннее утро, чуть больше семи часов. Сесть на метро в северном Чайнатауне, пересесть на автобус и приехать сюда ради прогулки. Вот в стиле Икера были такие поступки. Он еще строил на террасе теплицу и в конце ноября дарил Цзинь Яню белые розы на день рождения. Сначала они встречались у входа на станцию метро и вместе ходили на пары, а позже съехали со студенческого жилья и стали жить вместе в доме на окраине города. Еще позже — прогуливали занятия и набивались в одну машину с мексиканцами, чтобы съездить на юг на музыкальный фестиваль. Икер притягивал Цзинь Яня к себе в самую гущу толпы у сцены и самозабвенно целовал. Цзинь Янь думал о том, что даже если мир после этого рухнет, ему совсем не будет жаль.
Со второго курса Цзинь Янь стал выбирать другие курсы. Уходя по утрам, он оставлял на обеденном столе подогретый завтрак и убирал спортивные журналы, валявшиеся на диване. К тому времени единственной точкой соприкосновения с отцом остались лишь деньги на карманные расходы, которые тот вовремя переводил на карту каждый месяц. В тот день после занятий он вернулся домой на метро и обнаружил, что дверь приоткрыта, а от прихожей до самой гостиной на полу валяется сброшенная одежда. Икер обнимался с каким-то другим человеком на диване и доедал ту самую порцию завтрака, что Цзинь Янь оставил на столе.
Цзинь Янь не ожидал, что его первой реакцией будет мысль: свет не горит, к счастью, свет не горит, он почти не различает то, что происходит перед глазами. Второй реакцией стало всепоглощающее чувство растерянности. Он словно снова превратился в того испуганного, чувствительного восемнадцатилетнего паренька, впервые оказавшегося на улице незнакомой страны. Вокруг было столько всего — здания, люди, — но внутри он чувствовал лишь зияющую пустоту и вечное одиночество. Цзинь Янь заплакал, даже не понимая, о чем именно он плачет, а слезы катились по щекам прямо на воротник рубашки. Икер обнял его, успокаивая, на следующий день принес искренние извинения, а на третий день они помирились как ни в чем не бывало. Тогда Цзинь Янь верил, что Икер — его единственный шанс не быть поглощенным этим шумным городом, его единственный путь. Поэтому даже когда впоследствии Икер лгал ему снова и снова, Цзинь Янь мог делать вид, будто ничего не замечает и ничего не знает.
Так продолжалось до второй половины третьего курса, до семинара по обсуждению черновых проектов дипломных работ. Трое преподавателей сидели вперемешку со студентами, и наступила очередь очередного сокурсника выводить на проектор свой чертеж. Цзинь Янь безучастно смотрел в окно на последний снег перед Рождеством. Икер поднялся со своего места, вышел к доске и открыл презентацию. Придя в себя, Цзинь Янь увидел собственный проект на чужом экране.
Он подумал, что рано или поздно этот холодный город все равно поглотит его, растерзает, и спасти его не будет никакой возможности.
Зимой в год своего двадцатилетия Цзинь Янь бежал из тех краев по ту сторону Тихого океана — на самолете и пароме он вернулся на остров Цзиньинь. В тот день после полудня, сразу по прибытии на остров, он просидел весь вечер в ресторане господина Цзинь: головокружение от смены часовых поясов и буйные краски островных сумерек. Цзинь Янь оттолкнул стеклянную дверь, вышел через задний двор к ближайшей дамбе. Зимой стоял сезон рыбной ловли на паузе, и на пляже царила звенящая тишина. Медленно шагая по дамбе, Цзинь Янь ступил на песок и шаг за шагом направился в море. Вода уже скрыла его икры, откуда-то издалека доносились крики чаек. Цзинь Янь шел уверенно и беззаботно, словно собрался дойти до магазинчика на причале.
Вдруг кто-то сзади ухватил его за рубашку. Обернувшись, Цзинь Янь увидел мальчишку лет десяти с глазами-виноградинами, который громко выпалил: — Не мог бы ты помочь мне сходить за одной вещью? Я сам не достаю.
Цзинь Янь с недоумением посмотрел на него.
Мальчик, похоже, рассердился, прикинул свой рост относительно Цзинь Яня и повторил: — Ты же гость старика Цзиня? Сходи со мной, забери кое-что, я не дотягиваюсь.
Ребенок потащил его за собой обратно к дому, взбежал на второй этаж и с самой верхней полки шкафа вытащил очень старый хрустальный шар. Усевшись с Цзинь Янем на полу комнаты, он перевернул шар, а затем поставил его обратно на пол — кружащиеся снежинки опустились на крыши рождественского домика. Мальчик сказал: — Дарю его тебе. Это мое сокровище. Ты должен беречь его, понимаешь? Когда я вырасту, ты вернешь его мне.
Цзинь Янь спросил: — Почему?
Мальчик ответил: — Домработница вечно все убирает, вдруг она его выбросит? А этот хрустальный шар подарила мне мама — женщина, похожая на мою настоящую маму, когда приходила навестить меня в детдом, совсем когда я был маленький.
http://bllate.org/book/25984/3110928
Сказали спасибо 0 читателей