Готовый перевод War Clouds / Война и туман: Глава 16

Оно отдало рычаг для развязывания новой мировой войны в руки этих отсталых милитаристов. Во всем остальном это не имело никакого смысла, поскольку в конечном счете Англия не могла оказать Польше реальной военной помощи. Вмешайся в дело Россия, это заверение, пожалуй, еще обрело бы какой-то смысл; возможно, это даже на полпути остановило бы Гитлера, ведь он боялся войны на два фронта больше всего на свете. То же самое касалось и Генерального штаба. Однако английские политики-джентльмены свысока смотрели на большевиков, а Польша при любых обстоятельствах наотрез отказывалась даже рассматривать возможность принятия защиты со стороны русских войск. Таким образом, глупость и слабость рука об руку спровоцировали эту катастрофу.

Эта провокационная акция Чемберлена, подобная загнанному в угол кролику, который отчаивается и сопротивляется слабыми лапками, могла лишь разжечь в фюрере еще большую решимость. В штаб полетел молниеносный приказ готовить оперативный план осеннего наступления на Польшу. Мы трудились день и ночи напролет на базе «Плана «Р»», готовя необходимые выкладки. Пятого апреля этот план под новым кодовым наименованием «Белый план» поступил к фюреру. Историческая ирония: план уничтожения Польши основывался на нескольких главных, типичных географических фактах. Польша представляла собой сплошную равнину — этакий крупномасштабный Бельгийский оплот лишь с редкими естественными преградами и без подлинных государственных границ. Карпатские горы на юге пересекались Яблунковским перевалом, предоставляя готовый проход из Чехословакии к Кракову и Висле. Реки Ви

, Нарев и Сан создавали определенные трудности, однако летом и в начале осени уровень воды в них падал настолько, что автомобили и лошади могли пересекать их вброд во многих местах. Сама Польша являлась политическим уродцем, что находило отражение и в ее бесформенной географии. У нее не было ни постоянного облика, ни преемственной системы правления, ни единой национальной цели. Она неоднократно исчезала с европейской карты, будучи расчлененной на провинции великих держав. Теперь же она уступала по размерам даже одной советской провинции. На Ялтинской конференции главы союзных держав передвинули этот географический четырехугольник грубых очертаний, именуемый «Польшей», еще примерно на двести километров на запад — к линии Одер — Нейсе. Разумеется, это было сделано за счет Германии, причем Польше передали ряд исконно германских городов, земель и коренное население, в результате чего миллионы людей были трассически изгнаны из родных мест и отправлены на новое поселение. Такова война: победители забирают трофеи, побежденные несут потери. Вторая мировая война разразилась из-за проблемы территориальной целостности Польши, однако сама Польша так и не вернулась к своим границам тысяча девятьсот тридцать девятого года и уже никогда не вернется. В результате сделки между Гитлером и Сталиным она утратила часть своей территории, которая вошла в состав Советского Союза. Англия объявила нам войну именно из-за тех границ, после чего втянула в нее Францию, а напоследок и Америку. В Ялте Англия и Америка преподнесли польские земли Советскому Союзу в качестве подарка от Гитлера. И в этом заключается ирония истории. Стратегическое положение Польши в тысяча девятьсот тридцать девятом году было крайне невыгодным: всю ее территорию можно было рассматривать как слабый выступ, вклинившийся в тело Германии и оккупированный ею же; на севере она граничила с Восточной Пруссией, на юге — с Чехословакией, а весь рельеф отличался равнинным характером, что позволяло германским войскам беспрепятственно прорваться с запада. С тыла же, на востоке, непоколебимо стоял Советский Союз, недавно связавший себя с Германией пактом о ненападении, спланированным Риббентропом.

Этот роковой пакт, который в то время превозносили как блестящий дипломатический маневр, еще до единого выстрела обрек Германию на поражение во Второй мировой войне, однако столь очевидному факту люди не уделили должного внимания. Заключение союза с большевиками — будь то временный или чисто тактический шаг — несомненно, являлось предательством идеалов национал-социализма и противоречило самому духу германской нации. Подобное еще можно было бы стерпеть, если бы оно сулило несомненную стратегическую выгоду. В политике, как и на войне, главное — победить, но здесь все обернулось ровно противоположным образом. Этот договор отдал Сталину прибалтийские государства и примерно половину Польши, позволив этим славянам продвинуться вглубь Германии на двести километров. Два года спустя нам пришлось платить по счетам. В декабре тысяча девятьсот сорок первого года наша группа армий «Центр», осуществлявшая масштабное наступление на Москву — величайшее продвижение войск в мировой истории, — замерла в сорока километрах от цели, в то время как наши передовые разведывательные отряды углубились настолько, что уже различали верхушки башен Кремля. Если бы германские войска начали наступление с рубежа, расположенного на двести километров ближе к Москве, они захватили бы русскую столицу еще до того, как первая снежинка упала на смоленское шоссе, низложили бы Сталина и одержали победу в этой кампании. Тогда Англия несомненно запросила бы мира, и эту войну мы бы выиграли. Договор, который даже наши враги сочли триумфом дерзкой дипломатии, меж тем таил в строках всего несколько слов: Finis Germaniae. Подобный политический coup de théâtre в истории встречается нечасто, равно как и столь катастрофический промах. Однако в то время в нашем генеральном штабе едва ли кто-хто осмеливался выразить сомнение в связи с подобным известием, даже хотя бы мимолетным взглядом выдав свое изумление. Ни один человек в армии, включая личного начальника штаба Гитлера Кейтеля и начальника оперативного отдела Йодля, заранее ничего не знал об этом секретном соглашении, передававшем половину Польши большевикам. Лишь на третьей неделе кампании Сталин в гневе позвонил Риббентропу и резко отчитал нас за продвижение немецкой четырнадцатой армии в нефтеносный район на юго-востоке, после чего вооруженные силы получили сугубо секретную директиву отойти назад перед лицом русских — и те валом повалили вперед, не пролив ни единой капли ни собственной, ни польской крови. Именно я в полночь шестнадцатого сентября принял в Верховном главнокомандовании поразительный звонок от нашего военного атташе в Москве, который доложил, что русские в соответствии с подписанным Гитлером в августе секретным соглашением вступают в Польшу. Я немедленно позвонил генералу Йодлю и сообщил ему о действиях русских. В ответ он переспросил: «Против кого они направлены?» Голос его дрожал, едва ли напоминая прежнего Альфреда. Из этого очевидно, что армия пребывала в полном неведении.

В последние дни августа, когда работы по подготовке «Белого плана» шли полным ходом, Гитлер намеревался разыграть комедию мирных переговоров, используя политический блицкриг Риббентропа. Весной, в минуты душевного спокойствия, он в своей излюбленной пророческой манере заявлял, что западные державы больше не станут мириться с бескровными победами и на сей раз дело дойдет до войны. Мы занимались подготовкой «Белого плана» со смешанными чувствами, в которых отчаяние перемежалось с предчувствием неминуемой гибели, поскольку наша оперативная готовность катастрофически не дотягивала до масштабов надвигающегося конфликта. Достаточно привести лишь один важнейший пример. Мы испытывали такую острую нехватку танков, что в «Белом плане» были вынуждены задействовать значительное количество чешских машин весьма сомнительной ценности; в боевой готовности находилось всего пятьдесят подводных лодок; хуже того, даже тогда фюрер упорно не издавал приказ о полном переходе экономики на военные рельсы, поскольку прекрасно понимал непопулярность подобных мер. Короче говоря, мы ступали по тонкому льду.

Штаб не питался иллюзиями насчет мирных переговоров. Тем не менее Гитлер, разыгрывая эту постановочную пьесу с Генри, судя по всему, сам поверил в собственную игру и непрекращающиеся заверения Риббентропа. Он начал всерьез рассчитывать, что Англию удастся запугать еще раз, а заодно, глядишь, провернуть с нами еще одну Мюнхенскую историю. В начале сентября в Верховном главнокомандовании все обратили внимание на то, как сильно изумился и затрясся фюрер, когда до него дошли вести об объявлении войны на Западе. Однако теперь не оставалось иного выхода, кроме как приводить в исполнение «Белый план».

Стратегический замысел предусматривал одновременное наступление с севера и юга с целью перерезать Польский коридор и наступать на Варшаву. Поляки распылили свои силы по всему периметру незащищенной границы, в результате чего оказались быстро рассечены, окружены и уничтожены. Им следовало сосредоточить главные силы обороны на рубеже рек Висла — Нарев — Буг, что позволило бы затянуть войну и вынудить англичан и французов нанести удар по нашим слабым заслонам на западе. Подобный шаг мог стать для нас сокрушительным ударом. Авантюрное правление диктатора загнало немецкий народ в опаснейшую ловушку. Но тут над нами сжалился сам Господь. Поляки продемонстрировали собственную полнейшую несостоятельность в стратегическом планировании — при всем их неизменном личном мужестве на поле боя, — в то время как французы безвылазно просидели в своих казармах и укреплениях, практически не сделав ни единого выстрела. Нынешние немецкие историки единодушно именуют французское «странное сидение» в сентябре тысяча девятьсот тридцать девятого года «чудом», именно благодаря которому и стало возможным молниеносное уничтожение Польши. Однако в чем именно заключалось это «чудо», понять трудно. Вся французская военная мысль зациклилась на обороне и позиционной войне, ибо именно такая тактика принесла им победу в восемнадцатом году. Они слепо верили в теоретические выкладки о десятикратном превосходстве обороны в условиях механизированной войны. Несомненно, в сентябре Франция вполне могла бросить вперед миллионы хорошо обученных солдат с количеством бронетанковых дивизий, превосходившим силы немецкого вермахта в Польше, прорвать Линию Мажино или двинуться через северную равнину, пересечь Бельгию с Голландией и обрушиться на наши крайне слабые оборонительные рубежи на западе, нанеся прямой удар по Берлину. Но у них не было на то политической воли.

Политическая и военная авантюра Адольфа Гитлера в этот критический момент оказалась безупречной. Из всех своих противников он лучше всех понимал французов и нанес им упреждающий удар. На прорыв всей системы польских оборонительных рубежей ушло всего около четырех дней. Тактическая внезапность увенчалась абсолютным успехом еще и потому, что лицемерные польские политики, прекрасно сознавая всю опасность ситуации, продолжали кормить народ лживыми уверениями. Почти тысяча самолетов польских ВВС была уничтожена прямо на земле. С той минуты Люфтваффе получило полную свободу действий в небе. Наземное сопротивление поляков также велось силами слабых против сильных, и наши полевые командиры не могли не восхищаться отчаянными атаками польской кавалерии на танковые клинья. Ходившие слухи о том, будто польское руководство внушало своим кавалеристам, будто наши танки сделаны из папье-маше, вполне могли соответствовать действительности. Если это действительно было так, то вскоре им пришлось горько в этом разочароваться. Превосходство механизированной войны над классической военной тактикой еще никогда не демонстрировалось столь ярко и наглядно, как в этих обреченных атаках польской конницы на стальные танки.

Тем не менее вооруженные силы Германии вели наступление силами лишь тонкого острия своих полностью механизированных бронетанковых соединений. Основная масса наших пехотных дивизий наступала пешим порядком, сполна используя царившие в тылу противника хаос, панику и обрыв связи, вызванные прорывом передовых бронетанковых клиньев. Хотя люфтваффе оказали мощную поддержку, боеспособность Варшавы была сломлена и привела к капитуляции вовсе не в результате воздушных бомбардировок, а благодаря действиям тяжелой артиллерии на конной тяге, расположившейся под стенами города. Подобная чрезмерная зависимость от конского тягача наглядно обнажила нашу вопиющую неподготовленность к мировой войне. К двадцать первому сентября Варшава была окружена немецкими войсками. Доходили слухи о том, что сотни тысяч польских солдат попали в плен, кольца окружения одно за другим сжимались, фронт рухнул по всему периметру, а правительство в панике бежало в Румынию. И все же этот израненный город, лишенный продовольствия, воды и электричества, превращенный в руины и охваченный эпидемиями, держался вплоть до двадцать седьмого сентября, пока наконец не капитулировал, оставив всякую надежду на призрачную помощь Запада в самый последний момент.

Всю кампанию от начала и до конца фюрер и его пропагандисты упорно преподносили как локальную полицейскую операцию, как «специальную задачу» германского вермахта. Гитлер лично вычеркнул из «Белого плана» все пункты, касавшиеся распределения пайков, мобилизации и транспортного обеспечения, исключительно ради того, чтобы притупить недовольство немецкого населения. Подобное политическое вмешательство существенно тормозило военные действия: драгоценные месяцы уходили впустую, а понесенные потери никто не восполнял. Считаю необходимым отметить, что из-за аналогичного вмешательства со стороны нацистской партии и самого фюрера — вмешательства, которое не прекращалось ни на минуту, — боевая мощь вооруженных сил никогда не была организована должным образом с профессиональной точки зрения.

На радиостанции в Глейвице — это произошло поздним вечером тридцать первого августа вблизи польской границы — был состряпан грязный фарс: инсценировано нападение переодетых в польскую форму людей на радиостанцию, якобы отраженное нашими силами. Те злосчастные заключенные в польских мундирах, сплошь усеянные пулевыми ранениями, лежали мертвыми вокруг здания. Именно это послужило предлогом для агрессии, причем вермахт не имел ни малейшего понятия о данной фальшивке. Еще за семьдесят два часа до того мы уже безвозвратно двинули войска на Польшу. До Нюрнбергского процесса (достоверность этого факта вызывает сомнения, — примеч. англ. перев.) я сам ничего не знал об этом инциденте, будучи всецело поглощен важными служебными делами; возможно, за это стоит благодарить Гиммлера.

В тысяча девятьсот тридцать девятом году Польша представляла собой отсталую, косную диктатуру, возглавляемую реакционными военными и политиками с безумными территориальными амбициями; правительство это отличалось крайней жестокостью по отношению к национальным меньшинствам (особенно к украинцам и евреям) и полной беспринципностью вкупе с лицемерием по отношению к собственному народу; этот режим во время Мюнхенского кризиса подобно гиене набросился на Чехословакию, воспользовавшись чужой бедой и отхватив чешскую провинцию; на протяжении двух десятков лет оно неуклюже лавировало между Германией и Советским Союзом; и наконец, оно надувало щеки и разыгрывало роль влиятельной военной державы, будучи на поверку слабее котенка. Демократические государства вступили во Вторую мировую войну ради поддержки столь реакционного, лживого и упрямого диктаторского режима. Этот режим бесславно рухнул и навеки канул в Лету уже в самом начале. Однако война продолжалась, а та искра, что ее подожгла, вскоре оказалась прочно забыта. Настанет день, когда непредвзятые историки непременно уделят должное внимание всем тем противоречивым причинам, которые привели к крупнейшей войне в истории человечества.

В этой чудовищной глобальной войне, развязанной столь бездумным образом, финальным абсурдом выглядело следующее: Чехословакия, преданная Англией в тысяча девятьсот тридцать восьмом году и не сделавшая ни единого выстрела, потеряла за всю войну менее ста тысяч человек; тогда как пользовавшаяся британской поддержкой Польша в тысяча девятьсот тридцать девятом вступила в бой и лишилась шести миллионов жизней (пусть даже половина из них пришлась на евреев). В итоге обе страны угодили в советское рабство в качестве марионеточных режимов. Какое же правительство проявило большую дальновидность и чей народ оказался удачливее? В конфликтах между великими державами слабым странам лучше всего смиренно гнуть спину перед бурей и клониться туда, куда дует сильнее. Но именно этого поляки и запамятовали.

Примечание английского переводчика: читатели постепенно привыкнут к этой характерной черте немцев — обвинять другие государства в пособничестве германской агрессии. Данный лейтмотив красной нитью проходит как через всю книгу генерала фон Лона, так и через подавляющее большинство немецких военно-исторических трудов. Офицеры, сделавшие карьеру в системе генерального штаба, судя по всему, окончательно разучились мыслить какими-либо иными категориями. Комментарии фон Лона в адрес польского правительства и британских гарантий представляют собой весьма характерный пассаж из его предисловия к «Белому плану».

Хью Кливленд закинул обутые лишь в длинные носки ноги на стоявший перед ним письменный стол, заваленный ворохом газет. Наверху лежала свежая копия «Нью-Йорк Таймс», которая, подстраиваясь под текущий момент, взвинтила тон до предела и впервые в истории задействовала огромные заголовки во все восемь колонок косым шрифтом: Немецкие войска вторглись в Польшу; бомбардировки городов и блокада портов; Данциг воссоединился с Германией. Впрочем, по сравнению с этим интеллигентным ревом «Нью-Йорк Таймс», на страницах других изданий красовались куда более крупные и жирные заголовки.

Кливленд в одной рубашке полулежал в кресле на колесиках, зажав телефонную трубку между головой и левым плечом, и набросал красным карандашом быстрые пометки на стопке желтой бумаги для печати, продолжая одновременно потягивать кофе и разговаривать. За восемь лет работы на радио он досконально овладел подобными трюками. И хотя внешне он казался одновременно напряженным и довольным, в его голосе отчетливо звучало раздражение. Его утренняя передача под названием «Жизнь знаменитостей нашего города» была полностью посвящена интервью с известными людьми, проезжавшими через Нью-Йорк. Военный кризис вихрем ворвался в студию Си-би-эс, сорвав секретаря Кливленда и забросив того прямиком в отдел новостей, — и теперь он отчаянно пытался заявить протест в отделе кадров, или, по крайней мере, намеревался это сделать. Дозвониться до управляющего никак не удавалось.

В дверях показалась невысокая девушка в черной плоской канотьке. Позади нее, в просторном нью-йоркском ньюсруме Си-би-эс, нарастала суматоха, вызванная военными известиями. Секретарши с грохотом молотили по клавишам пишущих машинок или озабоченно сновали туда-сюда с пачками рукописей; посыльные бегали с кофе и сэндвичами; мужчины в одних рубашках толпились вокруг стрекочущих телетайпов, словно все разом горланили и дымили сигаретами.

— Простите, вы мистер Кливленд?

Голос у девушки был мягким, но слегка дрожал, а испуганные круглые глаза придавали ей совсем уж юный вид — лет шестнадцати-семдцати на вид.

Кливленд прижал трубку ладонью и бросил:

— В чем дело?

— Меня направили из отдела кадров.

— Вас? Господи боже, сколько же вам лет?

— Двадцать.

Кливленд отнесся к этому с некоторым сомнением, но все же вернул трубку к уху.

— Как вас зовут?

— Медлин Генри.

Кливленд вздохнул:

— Ладно, Медлин. Хочешь сорвать куш — учись правилам игры. Снимай шляпу и за работу, ладно? Сперва сбегай купи мне еще кофе и сэндвич с цыпленком. А кроме того, завтрашний текст... — он хлопнул ладонью по стопке желтых листков, — нужно отпечатать на машинке.

Медлин больше не могла скрывать правды. Она приехала в Нью-Йорк за покупками к гардеробу, но внезапно вспыхнувшая война толкнула ее за порог Си-би-эс — узнать, не требуется ли временная машинистка. В отделе кадров раздраженная женщина с желтыми нарукавниками сунула ей в руку клочок бумаги, задала пару вопросов об образовании и велела подниматься наверх к Кливленду:

— Поговорите с ним, если вы ему подойдете, мы вас возьмем. Он требует девчонку, а у нас никого свободных нет.

Медлин шагнула в кабинет, встала, широко расставив ноги, сжала в руках сорванную шляпку и призналась, что ее еще толком не оформили, сама она приехала в Нью-Йорк поглазеть на город, живет в Вашингтоне и вообще ей еще нужно возвращаться на учебу. Сама мысль об этом наводила на нее тоску, но она до смерти боялась отца и потому не смела ослушаться. В Си-би-эс она забрела просто под влиянием сиюминутного импульса.

Он слушал ее с улыбкой, слегка прищурившись. На ней было красное сатиновое платьице без рукавов, а отдохнувший за уик-энд на море вид делал ее свежей и привлекательной.

— Так что все это значит, Медлин? Ты собираешься работать или как?

— Я тут подумала... а нельзя ли мне прийти недели через две?

Улыбка исчезла с его лица, и он снова поднес трубку к уху:

— Соедините с отделом кадров. Ладно, приходи потом, Медлин.

— Нет-нет! — выпалила она. — Я сейчас же сбегаю за кофе и сэндвичем, честно! И тексты ваши я сегодня же отпечатаю. Можно я поработаю у вас три недели? До двадцать четвертого мне в колледже делать нечего. Если отец узнает, мне не сносить головы, но мне плевать.

— А где твой отец? В Вашингтоне?

— Он в Берлине. Военно-морской атташе.

— Что?

Хью Кливленд опустил трубку и убрал ноги со стола:

— Твой отец — наш военно-морской атташе в нацистской Германии?

— Да.

http://bllate.org/book/24353/2836537