Готовый перевод The Twilight of the World's Sci-Fi Masters / Мир фантастики: Сумерки: Глава 21

Серимон свистнул.

— Эта мысль — просто прекрасная новость для воскресного приложения к газете. Два десятка солнц на расстоянии восьми световых лет от нашей планеты! Боже мой! Это уменьшит нашу вселенную и лишит её былого исключительного значения! Только подумать: Кальгаш со своими солнцами в бескрайнем космосе — сущая мелочь, а ведь мы долгое время считали себя центром всего мироздания, думая, что в пространстве существуем лишь мы да наши шесть солнц!

— Это всего лишь смелая гипотеза, — ухмыльнувшись, сказал Бини. — Но надеюсь, вы понимаете мою задумку. Во время затмения эти два десятка солнц внезапно появятся, так как на мгновение исчезнет настоящий солнечный свет, скрывающий их. Поскольку они находятся так далеко, при появлении они покажутся крошечными, похожими на бесчисленные песчинки, но вы поймёте: это звезды, те самые внезапно вспыхнувшие огоньки, о появлении которых предупреждал Культ Пламени.

— Культисты говорят о «несметных» звездах, — заметил Шелин. — Мне кажется, речь идет не о дюжине или двух, а скорее о миллионах звезд. Вы тоже так считаете?

— Это уже преувеличение, — возразил Бини. — Во вселенной нет столько места, чтобы вместить миллионы солнц — они бы не поместились, даже если бы сжались вплотную друг к другу и столкнулись.

— К тому же, — добавил Серимон, — когда солнц набирается дюжина или две, разве мы действительно сможем сосчитать их точное количество? Дюжина солнц выглядит как «несметное» число, готов поспорить — особенно если случится затмение, и все вокруг от страха перед темнотой потеряют рассудок. Знаете, в некоторых племенах, живущих в лесах, в языке всего три числительных: «один», «два» и «множество». Наш язык немного сложнее, ведь у нас есть числительные от одного до четырех, а дальше идет «бесчисленно».

Он весь дрожал от возбуждения.

— Дюжина солнц, внезапно появившихся одновременно! Только представьте!

Бини продолжил:

— Но это еще не всё! У меня есть еще одна странная мысль. Вы никогда не задумывались: если бы структура солнечной системы была предельно простой и эффективной, то гравитация оказалась бы простейшей задачей, верно? Если бы в космосе вокруг каждой планеты обращалось ровно одно солнце, а орбита представляла собой правильный эллипс, действие гравитации стало бы настолько очевидным, что его приняли бы за аксиому. Астрономы, живущие на такой планете, возможно, открыли бы закон всемирного тяготения еще до изобретения телескопа, ведь для этого хватило бы и простых наблюдений невооруженным глазом.

Шелин озадаченно спросил:

— Но разве подобная система стабильна с точки зрения динамики?

— Конечно! Это так называемая система «один на один». Математические расчеты уже доказали такую возможность, но меня интересуют вытекающие из этого философские выводы.

— Обдумать это действительно любопытно, — согласился Шелин. — Чисто абстрактная концепция — вроде понятий чистого газа или абсолютного нуля.

— Разумеется, — продолжал Бини. — В этом есть кое-что озадачивающее. На подобной планете не может быть жизни, поскольку там нет достаточного количества тепла и света. Если планета вращается вокруг своей оси, то половина суток погружена во тьму. Шелин, помнишь? Это та самая планета, которую ты попросил меня вообразить, где местные жители полностью приспособились к смене дня и ночи. Но я все размышляю над этим. В таком месте не может жить ни одно живое существо, нельзя ожидать, что жизнь — жизнь, зависящая главным образом от солнц — выживет в столь экстремальных условиях без солнечного света! Половина каждого оборота — сплошная ночь! Нет, при таких условиях ничто не сможет существовать. Но можно сделать допущение, система «один на один»...

— Подожди, — перебил Шелин. — Ты мастерски сочиняешь всякие небылицы, утверждая, что там не может зародиться и развиваться жизнь. Но откуда тебе знать, что жизнь не способна эволюционировать там, где половину времени царит темнота?

— Послушай, Шелин, всё живое растет благодаря солнцу. Однако на планете...

— У нас всё живое зависит от солнечного света. Какое это имеет отношение к планете, где...

— Это логично, Шелин!

— Это логично с точки зрения порочного круга, — парировал Шелин. — Ты берешь за основу некое явление, наблюдаемое на Кальгаше, выводишь из него определение жизни, а затем навязываешь это определение планете, которая абсолютно не похожа на Кальгаш...

Серимон не удержался и громко засмеялся. Шелин и Бини сердито уставились на него.

— Что тут смешного? — потребовал ответа Бини.

— Вы оба заставляете меня смеяться. Вы двое — один астроном, другой психолог — ведете яростный спор на биологические темы. Это самая блестящая междисциплинарная беседа из всех, что мне доводилось слышать. Университет Саро по праву славится подобным интеллектуальным пылом.

Репортер поднялся на ноги, чувствуя какое-то смутное беспокойство. Пространные рассуждения Бини об абстрактных вещах лишь усиливали его раздражение.

— Простите, мне нужно размять ноги.

— Полное затмение начнется с минуты на минуту, — указал Бини в окно. — Неужели вы хотите упустить такую прекрасную возможность?

— Я просто пройдусь и сразу вернусь, — ответил Серимон.

Не успел он отойти и на пять шагов, как Бини и Шелин возобновили свой спор. Серимон улыбнулся про себя, решив, что это отличный способ снять напряжение. Все сейчас находились под колоссальным давлением: в конце концов, каждый удар тикающих часов означал, что весь мир неумолимо приближается к темноте — ближе, ближе... К звездам? К безумию? К падению небесного огня? Серимон пожал плечами. За последние несколько часов он пережил бесчисленное множество смен настроения, но сейчас был необыкновенно спокоен, почти как фаталист. Он всегда верил, что сам вершит свою судьбу и способен направлять собственную жизнь. Именно поэтому ему удавалось добиваться того, чего не могли другие репортеры. Но теперь он знал: он больше ничего не может поделать. Тьма грядет, звезды грядут, пламя тоже грядет — всё явится само собой, без приглашения. Уничтожать себя тревожными догадками бессмысленно: лучше просто расслабиться, откинуться назад, ждать и наблюдать за происходящим. А затем, сказал он себе, что бы ни случилось дальше, поверь, ты выстоишь.

Подняться в круглый зал? — спросил чей-то голос.

Он заморгал в полумَраке. Говорившим оказался низкорослый и пухлый аспирант-астроном — кажется, Фано звали его?

— Да, если честно, я действительно хочу подняться наверх, — ответил Серимон, хотя на самом деле в его голове не было никаких четких планов насчет того, куда идти.

— Я тоже иду туда, пойдемте, я покажу вам дорогу.

Винтовая металлическая лестница петляла вверх, ведя прямо к высокому сводчатому куполу огромного здания. Фано зачастил короткими шагами, и ступени под его ногами заскрипели, а Серимон зашагал следом широким шагом. Несколько лет назад он уже бывал в обсерватории, тогда Бини хотел что-то ему показать, но сейчас в его памяти почти ничего не осталось от того визита. Фано толкнул тяжелую раздвижную дверь, и они вошли внутрь.

— Зашли подняться повыше, чтобы разглядеть звезды поближе? — спросила Сивра.

Стройная женщина-археолог стояла у входа, наблюдая за работой астрономов. Лицо Серимона мгновенно залилось краской. Сивра — это была последняя женщина, с которой ему хотелось сейчас столкнуться. Только теперь он вспомнил, что Бини упоминал, будто она направляется сюда, но было уже поздно. Несмотря на то, что в самом начале затмения она одарила его каким-то двусмысленным взглядом, он все равно боялся ее упреков, боялся, что она разозлится из-за его предательства астрономической группы. Однако сейчас она не выказывала никакого недовольства. Наверное, раз уж один конец света уже сорвался в черную дыру, ей казалось, что все происходившее до затмения потеряло всякое значение, и перед лицом катастрофы любые ошибки, ссоры и грехи растворятся без следа.

— Отличное место! — произнес Серимон.

— Разве это не удивительно? Я так мало знаю обо всем, что здесь происходит. Они установили здесь солнечный телескоп, нацеленный на Довим — хотя, говорят, это скорее фотоаппарат, чем телескоп. Разглядеть небо невооруженным глазом, прищурившись, невозможно, а у этих небольших телескопов линзы глубже, они способны улавливать малейшие признаки появления звезд...

— Заметили звезды?

— Пока мне никто ничего не говорил, — ответила Сивра.

Серимон кивнул. Он огляделся по сторонам: это было сердце обсерватории, именно здесь велось реальное наблюдение за изменениями неба. Самое темное помещение из всех, где ему доводилось бывать — впрочем, назвать его кромешно темным было нельзя. Вдоль изогнутых стен тянулись два ряда бронзовых светильников, излучавших удивительно тусклый свет. В полумраке он заметил огромную металлическую трубу, уходившую вверх, пронзавшую открытый люк в крыше и исчезавшую там. Через этот проем было видно небо. Небо приобрело жуткий темно-пурпурный оттенок. Небесное тело Довим, хоть и уменьшилось в размерах, все еще было заметно, но это крошечное солнце словно отступило куда-то в немыслимую даль.

— Выглядит жутко, — пробормотал он.

— Небо приобрело текстуру, какой я никогда раньше не видела. Оно такое тяжелое — прямо как одеяло.

— Одеяло, которое всех нас задушит.

— Боишься? — спросила она.

— Конечно. А ты нет?

— И да, и нет, — ответил Серимон. — То есть, пойми меня правильно, я вовсе не хочу казаться этаким храбрецом. Но я больше не чувствую прежней нервозности, меня просто охватило оцепенение.

— Я понимаю тебя.

— Артур говорит, в городе начались беспорядки.

— Это только начало, — ответила Сивра. — Серимон, я никак не могу выбросить из головы эту золу. Зола с Горы Томбо, огромные каменные глыбы, фундамент гигантского города — фундамент, сплошь покрытый золой.

— Слой за слоем, и всё глубже уходят следы более древней золы.

— Верно, — сказал он.

Он почувствовал, что их отношения с Сиврой стали чуть ближе, а накопившееся за последние месяцы раздражение к нему словно испарилось. К тому же — неведомо почему — Сивра, судя по всему, отвечала взаимностью на его пылкие ухаживания, и он отчетливо видел эти знаки. Прекрасно разбираясь в подобных вещах, он не мог ошибиться. И это замечательно, подумал Серимон: близится конец света, и Сивра наконец-то готова сбросить свою ледяную броню.

К ним неловко и тихо приблизился странный на вид, застенчивый и необычайно высокий парень, хихикая и здороваясь со всеми.

— Никаких признаков появления звезд, — произнес он. Это был Йемот, другой молодой аспирант. — Возможно, мы вообще их не увидим. Точно так же, как эксперимент, который мы с Фано проводили в той темной комнате, закончился провалом.

— Большая часть Довима все еще прекрасно видна, — указал Серимон наверх. — Нам еще далеко до полной темноты.

— Судя по твоему голосу, тебе не терпится поскорее увидеть потемневшее небо, — заметила Сивра.

Он повернулся к ней и сказал:

— Я просто хочу поскорее покончить с этим долгим ожиданием.

— Эй! — раздался чей-то крик. — Мой компьютер завис!

— Свет! — донесся другой окрик.

— В чем дело? — спросила Сивра.

— Отключилось электричество, — ответил Серимон. — Именно это Шелин и предсказывал. На электростанции, должно быть, проблемы, и это первый удар обезумевшей толпы, бушующей на улицах.

И в самом деле, тусклый свет очага выглядел так, будто вот-вот погаснет. Сначала по проводам словно пробежал сильный ток, и лампы вспыхнули ослепительно ярко; затем они потускнели; потом снова загорелись, но уже слабее прежнего; и наконец погасли почти полностью, оставив лишь крошечную долю нормального света.

Серимон почувствовал, как рука Сивры крепко вцепилась ему в локоть.

— Свет погас, — произнес кто-то.

— Компьютеры тоже отключились — включите кто-нибудь резервное питание! Эй, резервное питание!

— Быстрее! Солнечный телескоп больше не может отслеживать движение объектов! Затвор фотоаппарата не открывается!

— И почему они не подготовились к ЧП заранее? — возмутился Серимон.

Впрочем, подготовка, судя по всему, была. Из нижней части здания до глухого гула донеслось гудение, и экраны компьютеров повсюду начали мигать, но лампы в очаге так и не загорелись. Стало очевидно, что из-за особенностей проводки аварийный генератор в подвале не был подключен к этим светильникам.

Обсерватория почти полностью погрузилась во тьму. Рука Сивры все еще лежала на запястье Серимона. Он попытался незаметно скользнуть рукой вверх по ее предплечью, чтобы приобнять за плечи и успокоить. В этот момент раздался голос Артура:

— Идите сюда! Помогите мне! Сейчас будет свет!

— Что это у него? — спросил Серимон.

— Артур несет факелы, — ответил голос Йемота.

Серимон оглярнулся. Было темно, разглядеть что-либо с трудом удавалось, но уже через мгновение его глаза привыкли к мраку. Артур прижимал к груди шесть метровых топливных стержней толщиной в дюйм, сердито глядя на остальных сотрудников.

— Фано, Йемот! Идите сюда, помогите!

Оба молодых человека подбежали к Артуру и помогли ему опустить деревянные стержни. Йемот один за другим поднимал палочки, а Фано молча чиркнул огромной первобытной спичкой — с таким видом, будто совершал какой-то священнейший религиозный обряд. Когда он поднес пламя к верхушкам топливных стержней, слабое пламя сперва затрепетало, раздался щелчок, и желтоватый свет озарил морщинистое лицо Артура. В тот же миг все невольно восторженно закричали, и этот звук прокатился по всему помещению.

Полыхающее на концах стержней пламя взметнулось целых на шесть дюймов в высоту!

— Огонь? — недоуменно переспросил Серимон. — Здесь? Зачем использовать такую архаику, когда есть аварийные лампы или что-то в этом роде?

— Мы обсуждали это, — ответила Сивра. — Но аварийные светильники слишком слабые. В маленькой спальне от них еще будет толк: они помогут тебе спокойно уснуть и провести долгую ночь. Но в таком огромном помещении...

— А внизу? Там тоже зажгли факелы?

— Думаю, да.

Серимон покачал головой.

— Неудивительно, что город сегодня полыхает. Даже вы, ученые мужи, прибегаете к столь примитивным способам борьбы с темнотой...

Свет был тусклым — пожалуй, даже слабее самого слабого солнечного луча. Пламя бурно металось, отбрасывая пляшущие тени, будто в глазах пьяного. Факелы источали противный дым, и в комнате запахло сырой кухней в ненастный день. Но они давали желтый свет. Этот желтый свет, подумал Серимон, приносит радость — особенно после того, как Довим почти четыре часа неуклонно уменьшался в размерах. Сивра грела руки у соседнего факела, совершенно не обращая внимания на оседающую на ладони тонкую сажу. Она бормотала что-то в исступлении и восторге:

— Как красиво! До чего же красиво! Никогда не думала, что желтый цвет может быть таким чудесным!

Серимон же с подозрением смотрел на огонь, морща нос и принюхиваясь к воздуху, пропахшему прогорклым жиром.

— Что это горит?

— Дерево, — ответила она.

— Нет, не дерево. Они до конца не прогорают, концы обуглились, а пламя все равно бьет вверх...

— В этом-то вся прелесть. Это очень полезные искусственные факелы, мы сделали их сотни штук. Разумеется, большую часть отправили в убежища. Смотри, — она повернулась и вытерла черную сажу с рук носовым платком. — Сердцевину толстого тростника высушивают на солнце, а затем пропитывают животным жиром. Когда факел зажигают, жир медленно сгорает. Такой факел горит целых полчаса, разве не чудо?

— Просто прелесть! — мрачно бросил Серимон. — Какая новейшая технология! Как захватывающе!

Но оставаться в комнате он больше не мог: нетерпение, с которым он пришел сюда, снова начало терзать его. От едкого дыма факелов першило в горле, а в проеме купола гулял пронизывающий ледяной ветер, способный заморозить пальцы в эту ночь. Он дрожал от холода и уже жалел, что они с Шелином и Бини так быстро прикончили целую бутылку вина.

— Я пойду вниз, — сказал он Сивре. — Раз я не смыслю в астрономии, мне здесь все равно делать нечего.

— Хорошо, я пойду с тобой.

В мерцающем желтом свете он заметил на ее лице улыбку. Улыбку отчетливую и недвусмысленную, в которой он не мог ошибиться.

Они вместе зашагали вниз по винтовой лестнице под звонкое цоканье шагов. Внизу ничего не изменилось, все тоже зажгли факелы. Бини в одиночестве возился с тремя компьютерами, обрабатывая данные, поступавшие с телескопа; остальные астрономы были заняты своими делами, в которых Серимон абсолютно ничего не понимал. Шелин бесцельно бродил из угла в угол, не находя себе места. Фримонт притащил стул и уселся прямо под факелом, продолжая что-то читать. Его губы шевелились, беззвучно повторяя монотонную молитву культистов.

В голове Серимона мелькали слова: он думал, как бы описать всё происходящее. Эти обрывки фраз он собирался использовать для завтрашнего выпуска «Кроникл». В самом начале темноты его внутренний пишущий механизм еще несколько раз отстукивал слова — это был предельно упорядоченный, предельно ответственный творческий процесс, хотя он прекрасно понимал, что этот процесс уже не имеет никакого смысла. И сама мысль о том, что завтра сможет выйти новый номер «Кроникл», казалась ему невероятно смешной.

Он обменялся взглядами с Сиврой.

— Небо, — тихо произнесла она.

— Я вижу.

Оттенок неба снова изменился. Было по-прежнему темно: зловещий темно-пурпурный цвет, дикий оттенок, напоминающий огромную кровоточащую рану на теле небес. Воздух вокруг казался все более плотным. Воздух сгустился, и сумерки наполнили комнату так густо, что, казалось, их можно было потрогать руками. Пляшущие желтые языки пламени казались еще ярче в сгущающемся полумраке. Запах гари внизу был таким же тошнотворным, как и наверху. Факелы потрескивали. Тяжелая поступь психолога Шелина, наворачивавшего круги вокруг стола в центре комнаты, окончательно расшатывала нервы Серимона.

Разглядеть что-либо вокруг становилось все труднее, горели факелы или нет.

Началось, подумал Серимон. Настал момент полной темноты — время появления звезд.

Ему тут же пришло в голову, что самым разумным решением было бы забиться в какой-нибудь уютный шкаф и запереться там до самого конца. Так можно было бы держаться подальше от опасности, не видеть звезд и переждать, пока все вернется в норму. Но минутное раздумье подсказало ему, что эта идея совершенно непрактична: шкаф — замкнутое пространство — тоже окажется лишен света. Вместо безопасного и уютного убежища он превратился бы в комнату ужасов, куда более жуткую, чем это помещение в обсерватории. К тому же, если случится что-то грандиозное, событие, способное перевернуть всю мировую историю, Серимон не желал прятаться, обхватив голову руками и свернувшись калачиком. Поступи он так, это было бы верхом трусости и глупости. Быть может, он потом всю оставшуюся жизнь корил бы себя, ведь если он однажды решил, что вещь имеет новостную ценность, он никогда не бежит с поля боя. К тому же он был вполне уверен, что сумеет вынести всё, что бы ни произошло — да и в том, произойдет ли вообще что-то грандиозное, он все еще позволял себе сомневаться.

http://bllate.org/book/21124/2143644