Лу Вэнь последовал за Цюй Яньтином в кабинет и закрыл дверь. Он чувствовал себя студентом, который набедокурил: словно сперва его поругала классная руководительница, а теперь собирается с ним поговорить один на один заведующий по воспитательной работе.
— Присаживайся, — сказал Цюй Яньтин.
Лу Вэнь сел, уставившись на сколотый угол стола. Он до сих пор вспоминал, что в день церемонии открытия Цюй Яньтин сказал:
— Будешь ли ты сожалеть об этом или нет, ты узнаешь, только после того, как мы начнём съёмки.
Он больше не мог сдерживаться и выпалил:
— Учитель Цюй, вы сожалеете о том, что выбрали меня?
Цюй Яньтин выдвинул стул с другой стороны стола. После нескольких встреч этот мелкий актёр, обычно дерзкий, забавный и склонный к грубым ошибкам, наконец-то был по-настоящему серьёзен.
Вместо того, чтобы ответить, Цюй Яньтин спросил:
— Чувствуешь себя подавленным?
Лу Вэнь кивнул.
— Помимо моего отца, это первый раз, когда кто-то так резко критикует меня.
Цюй Яньтин скрестил ноги.
— Твой отец делает это для твоего же блага, как и режиссёр.
Лу Вэнь сказал:
— Я понимаю добрые намерения директора Жэнь, но действительно ли он должен был критиковать меня публично, с таким красным от злости лицом?
Цюй Яньтин ответил:
— С режиссёрами, которые выиграли награды, работать нелегко; каждый из них имеет свои строгие стандарты. Режиссер Жэнь хорошо снимает драматические картины, которые изображают повседневную жизнь, поэтому он уделяет больше внимания естественной актёрской игре.
Лу Вэнь не ожидал, что вместо того, чтобы ругать его, Цюй Яньтин действительно утешит его добрыми словами.
Теперь, когда он думал об этом, когда Жэнь Шу критиковал его, именно Цюй Яньтин выступал в качестве посредника; когда он неловко стоял в классе, именно Цюй Яньтин позвал его на разговор; теперь Цюй Яньтин даже не упоминал об его актёрских навыках, а, скорее, направлял его.
Может быть, Цюй Яньтин признал его актёрскую игру?
Лу Вэнь внезапно почувствовал себя немного увереннее и перестал пялиться в угол стола, глядя прямо на Цюй Яньтина.
— Учитель Цюй, вы написали сценарий, вы понимаете его лучше всего. Как, по-вашему, я выступил?
Цюй Яньтин ответил:
— Это был провал.
Лицо Лу Вэня застыло, и эта уверенность исчезла. Он неловко уставился в угол стола.
Цюй Яньтин спросил:
— Неужели ли это настолько неприятно? Тебя впервые критикуют?
Лу Вэнь ответил правдиво:
— Раньше я играл небольшие эпизодические роли, поэтому всё заканчивалось ещё прежде, чем режиссёр успевал заметить меня.
— Какой был твой последний проект? — спросил Цюй Яньтин.
— Костюмированная драма: «Вечная осень».
Цюй Яньтин сказал:
— Всё не так плохо. Это хорошо спродюсированная историческая драма. Какую роль ты сыграл?
— Я…главного героя, — глубоко вздохнул Лу Вэнь, — охранял.
Цюй Яньтин взглянул на свои часы и продолжал неторопливо спрашивать:
— Это твой первый раз в качестве исполнителя главной роли?
— Не совсем, — ответил Лу Вэнь. — На самом деле, я снялся в фильме в прошлом году…
Он был слишком смущён, чтобы упомянуть об этом — малобюджетный, дрянной фильм ужасов, грубо спродюсированный. Он играл главную мужскую роль, ответственную за защиту главной героини, исповедующего свою бессмертную любовь к ней.
Весь фильм казался собранием актеров D-списка; никто никогда не слышал о ком-либо из них.
Природа такого фильма была очевидна. Предположение Цюй Яньтина словно ударило гвоздём по голове:
— Финансировался ли фильм твоим отцом?
— Конечно, нет! — Лу Вэнь тут же уточнил.
— Это финансировалось отцом главной героини. Если бы мой отец финансировал его, это бы меня любили беззаветной любовью.
Цюй Яньтин согласился с этим умозаключением.
— Почему твой отец не финансировал его для тебя?
— У моего отца не так много денег, — ответил полуправдой Лу Вэнь. Первая половина фразы была ложью, а следом последовала правда: — Он меня совсем не поддерживает.
Цюй Яньтин не подвергал сказанное сомнению.
— Почему он не поддерживает тебя?
Лу Вэнь ответил:
— Он всегда смотрел на меня свысока. С тех пор, как я был ребёнком, он никогда не поддерживал то, что мне нравилось. Что бы я ни делал, он всегда говорит, что я не создан для этого. Я спросил его, для чего я «создан» — знаете, что он сказал?
Цюй Яньтин угадал:
— Для производства отходов?
— Чёрт, — покраснел Лу Вэнь. — Не нужно было так точно угадывать.
Цюй Яньтин сжал губы, чтобы подавить смешок, который он почти не мог удержать, и спросил:
— Значит, ты решил его не слушать?
Лу Вэнь сказал:
— Почему я должен слушать его? Чем больше он смотрит на меня свысока, тем больше я хочу проявить себя. И что, если он меня не поддерживает? Я ведь сейчас всё ещё главный герой?
На этот раз Цюй Яньтин улыбнулся, углы его рта изогнулись.
— Твой отец знает?
Думая, что Цюй Яньтин был счастлив за него, Лу Вэнь поделился всем, не сдерживаясь.
— Конечно! Как только меня выбрали, я сразу же сказал ему, и поклялся, что докажу ему свою ценность.
Цюй Яньтин спросил:
— Ещё кто-нибудь знает?
Лу Вэнь сказал:
— Я также рассказал своим друзьям детства, одноклассникам, родственникам, соседям — даже охраннику в моём дворе. Когда появились новости о кастинге, я поделился ими в каждом групповом чате, в котором я нахожусь. Все, кто меня знает, знают, что я исполняю главную роль в дораме.
Внезапно Цюй Яньтин сказал:
— Ты когда-нибудь думал, что, возможно, твой отец был прав?
Лу Вэнь был ошеломлён:
— А?
Цюй Яньтин сказал:
— Родители воспитывают своих детей в любви и ответственности, но это также похоже на инвестиции. Твой отец, наверное, знает тебя лучше, чем кто-либо. Если окупаемость инвестиций слишком низкая, зачем ему делать проигрышную ставку?
Лу Вэнь был ошеломлён на несколько секунд.
— Что вы имеете в виду?.. То, что я сейчас не знаменит, не значит, что я никогда не смогу им стать. Зачем предполагать, что я никогда не добьюсь успеха? Зачем считать, что инвестирование во меня — это проигрышная ставка?
Цюй Яньтин спросил:
— И что заставляет тебя думать, что у тебя всё получится? То, что тебе понадобилось шесть дублей на две сцены? То, что твоей актерской игре не хватает эмоций?
Лу Вэнь не знал, что сказать. Он почти забыл более ранний разговор во время небольшой утешительной беседы, но Цюй Яньтин окольным путём перешёл прямо к делам насущным.
Прежде чем он смог придумать ответ, Цюй Яньтин снова поменял тему разговора:
— Сегодня на улице было много девушек. Были ли кто-то из них твоими фанатками?
Чёрт, он предпочёл бы продолжить разговор на предыдущую тему.
Лу Вэнь ответил:
— Нет.
Когда человек чувствует себя смущённым, его рациональность имеет тенденцию ускользать, что приводит к ещё более трагическим решениям. Лу Вэнь добавил:
— Большинство моих поклонников находятся за границей.
Цюй Яньтин его не разоблачил.
— Что им в тебе нравится? Твоё лицо? Твоё тело?
Скальп Лу Вэня покалывало.
— Я думаю, что моя глубина.
— В каком плане? — Цюй Яньтин спокойно анализировал. — Среди актёров не так много образованных людей. А ты даже не всегда делал домашнее задание. Твои оценки, вероятно, не были так хороши в школе.
Актёрские навыки, популярность, образование — уязвимости Лу Вэня были поражены со всех сторон. Но слова Цюй Яньтина также были правдивы. Вместо того, чтобы разозлиться, чувство стыда, которое он не мог опровергнуть, вонзилось в сердце Лу Вэня.
Он покинул своё кресло, думая, что лучше сбежать.
— Учитель Цюй, я лучше пойду.
Цюй Яньтин поднял веки и проговорил спокойным тоном:
— Я разве разрешал тебе уходить?
Ни один актёр не осмелится бросить вызов выдающемуся сценаристу, но Лу Вэнь был исключением.
Всё разочарование, которое он накапливал, взорвалось разом, и он сорвался:
— Мои ноги всё ещё на моём теле. Я могу уйти, если захочу. Зачем мне ваше разрешение? Да, вы впечатляете. Я не могу с вами тягаться, но я могу держаться от вас подальше. Я признаю, что моя актёрская игра плохая, и я принимаю вашу критику. Но почему я должен принимать ваши оскорбления? Вы хотите, чтобы я выслушал всё, что вы мне сказали? Хорошо, просто добавьте сто миллионов к моей зарплате!
Он выпалил всё за один раз, приготовившись к тому, что Цюй Яньтин набросится на него.
Тем не менее, Цюй Яньтин остался сидеть, не сердитый и не расстроенный, как будто он только что слушал отрывок из сценария.
Он пропустил всё вышесказанное и ответил на последнее заявление:
— Ты того стоишь?
Лу Вэнь сбросил пальто и сказал:
— Не стою. На том и порешили!
Цюй Яньтин взял школьную форму и сказал:
— Ты можешь отказаться от роли; тебе нужно будет просто оплатить нарушение контракта. Если будешь действовать быстро, команда может объявить о смене ролей сегодня вечером.
Лу Вэнь не хотел оставаться ещё на мгновение:
— Да плевал я!
Он повернулся к двери, но Цюй Яньтин продолжил говорить за его спиной:
— Как только ты покинешь мою команду, все в индустрии узнают, что тебя заменили сразу после начала съёмок. Это будет пиком твоей славы. Если ты нанесёшь мне обиду, то ни один режиссёр во всём Китае не наймёт тебя в будущем, и ни один сценарист не позволит тебе взяться за свой сценарий.
Другими словами, если Лу Вэня скрытно занесут в чёрный список, он будет оставлен на произвол судьбы.
Лу Вэнь стоял застывшим у двери, крепко сжимая ручку.
Цюй Яньтин встал и сказал:
— Но об этом позже. На данный момент будет более важно поделиться новостями об смене роли в каждой группе чата, чтобы твои друзья, одноклассники, родственники, соседи... и кто ещё?
Лу Вэнь пробормотал:
— Охранники.
С щелчком он почувствовал, как лампочка в его уме щёлкает.
Потерять работу сразу после старта и даже оказаться в чёрном списке до такой степени, что он будет вынужден покинуть индустрию — как он столкнётся с реакцией близких, особенно с отцом? Разве он не сможет ходить с высоко поднятой головой всю оставшуюся жизнь?
Возможно...
Вместо того, чтобы сталкиваться с публичным позором, быть может лучше вытерпеть унижение перед одним человеком.
Отпуская дверную ручку, Лу Вэнь развернулся с чувством трагического смирения.
Цюй Яньтин отряхнул пыль со школьной формы и сказал:
— Подойди сюда и надень пальто.
Лу Вэнь вернулся, понимая, что Цюй Яньтин на самом деле не пытается поговорить с ним по душам. От проверки до прощупывания почвы, всё было рассчитано на то, чтобы оставить его без путей к отступлению, а затем тщательно унизить его.
Он неохотно спросил:
— Если вы так сильно смотрите на меня свысока, почему вы всё ещё выбрали меня в качестве главного героя?
Цюй Яньтин ответил беззаботно:
— Потому что ты дешёвый.
Гордость Лу Вэня была полностью разрушена:
— Просто потому, что... я дешёвый?
— Знаешь, — сказал Цюй Яньтин, — твоя зарплата составляет менее трети от зарплаты Жуань Фэна.
Лу Вэнь был парализован шоком. Впервые он почувствовал смущение от того, что его недооценивают в финансовом отношении, его эмоции бурлили внутри не имея путей выхода, а его грудь сжалась.
Цюй Яньтин взглянул на часы и сказал:
— В любом случае, останешься ли ты или уйдёшь — всё зависит от тебя.
Съёмочная команда уже заняла свои позиции, и Цюй Яньтин вернулся в класс и сел перед монитором.
Жэнь Шу спросил:
— Я не видел, чтобы ты раньше общался с Сяо Лу. Ты дал ему особые указания?
Цюй Яньтин сказал:
— Только не вини меня за вмешательство в чужие дела.
Жэнь Шу сказал:
— Мы привезли тебя сюда, чтобы избавить меня от лишних хлопот. Как всё прошло? Сяо Лу не попал в достаточно характер, поэтому тебе нужно помочь ему найти образ Е Шаня.
Цюй Яньтин сказал:
— Давай попробуем ещё один дубль.
Через две минуты помощник заявил о начале следующего дубля, седьмого.
Лу Вэнь вернулся на съёмочную площадку, и изменения в его игре были заметны невооружённым глазом. Когда был сделан крупный план, Жэнь Шу сразу же был доволен и похвалил:
— Он в характере.
Лу Вэнь чувствовал себя совершенно обиженным, беспомощным перед лицом унижения, его гордость боролась с реальностью, и ему оставалось только подчиниться. Он не мог отличить, играл ли он Е Шаня или просто себя в оцепенении.
Первые две сцены прошли гладко. В третьей сцене Е Шань был вынужден попросить пересесть на последний ряд.
Кастинг соответствовал Е Сяоу, потому что если его образ будет неестественно исполнен то, вероятно, будет раздражать людей. Интроверта Е Шаня было трудно играть, и каждый новичок нуждался в практическом наставлении режиссёра.
Результаты были замечательными за короткое время. Жэнь Шу спросил:
— Как ты ему всё объяснил?
Цюй Яньтин ответил:
— На самом деле это было не объяснение, просто разговор.
Жэнь Шу, будучи опытным, сказал:
— Учитывая подлинные эмоции Сяо Лу, разговор, должно быть, был довольно интенсивным, верно?
Цюй Яньтин сказал:
— Запомни это чувство, и он сможет хорошо играть Е Шаня.
Он понял проблему Лу Вэня. Богатый ребёнок, который никогда не сталкивался с финансовыми трудностями, не поймет боль от порчи книги за 20 юаней; кто-то обеспеченный, столкнувшись с издевательствами, не будет знаком с чувством невыносимого унижения; беззаботный человек, чьё самолюбие никогда не попиралось, не осознает силу этого всепоглощающего чувства беспомощности.
Чего ему не хватало, так это эмпатии.
Когда дубль закончился, Лу Вэнь не встал, сгорбившись над своей партой, как обмороженный баклажан.
Жэнь Шу засмеялся:
— Последствия от удара кажутся довольно сильными. Он знает, что ты помогаешь ему найти образ?
Цюй Яньтин сказал:
— Ему не нужно этого знать.
Неосознанно подобрались сумерки. Осталось всего две сцены, вряд ли возникнут какие-либо проблемы с их съёмкой. Цюй Яньтин провёл целый день среди толпы и чувствовал себя некомфортно, поэтому он хотел вернуться в отель пораньше, чтобы отдохнуть.
Он тихо ушёл через заднюю дверь и увидел, как Сунь Сяоцзянь шагает с бутылкой воды и закусками в коридоре, выглядя как бабушка, ожидающая, когда у её внучка закончатся занятия.
Когда он развернулся на лестнице и спустился вниз, помощник продюсера встретил его, поднявшись с первого этажа.
Сяо Чжан спросил:
— Директор Цюй, вы уезжаете? Вы звонили водителю?
Цюй Яньтин кивнул, пройдя мимо него, а затем внезапно остановился после того, как спустился на две ступеньки.
Он позвал помощника, и Сяо Чжан поспешно спросил:
— Директор Цюй, у вас есть какие-нибудь распоряжения?
Цюй Яньтин спросил:
— С Лу Вэнем приехал только один его агент?
Сяо Чжан ответил:
— Да, он предпочитает, чтобы всё было просто.
Цюй Яньтин на мгновение задумался, вспомнив комментарий «Сидеть рядом с вами, должно быть приятно», дымящаяся миска из пшенной каши и силуэт Лу Вэня, перекрывающийся с силуэтом Е Шаня.
Он распорядился:
— Выделите ему помощника из съёмочной группы до конца съёмок.
http://bllate.org/book/13085/1156696
Сказали спасибо 0 читателей