Глава 1. К вечеру.
К середине двенадцатого лунного месяца, после первого снегопада, в Пекине окончательно наступила зима. Темнело всё раньше, и уже в три-четыре часа дня заходящее солнце образовывало наклонные углы. Окна фотостудии были обращены на запад, что как нельзя лучше подходило названию «Студия Сянвань*».
* Фотостудия названа именем фотографа. Имя Сянвань — 向晚 (Xiàngwǎn) — дословно можно перевести, как «к вечеру».
Лян Муе сидел на высоком стуле в студии, наблюдая, как солнечные лучи, проходя через оконные переплёты, отбрасывали тени на стену. Летом в шесть часов они ещё только касались углов шкафа с оборудованием, а теперь, едва перевалив за четыре, уже почти достигали пола. Когда-то он фотографировал природу, и у него появилась профессиональная привычка улавливать свет и тени. Он относился к этому с тщательностью и упорством.
Снаружи раздались шаги. Помощница по съёмке, Сяо Тан, вошла с несколькими людьми, торопливо поздоровалась, держа в одной руке термос, а в другой чемодан, и начала руководить командой, организуя пространство.
Наконец, она обратилась к Лян Муе:
– Извините, команда сообщила, что господин Сюй всё ещё на съёмочной площадке и задерживается, но уже выезжает сюда. Вот обновлённые планы съёмки и требования. Агент прислал новую версию, добавив пару страниц. Я не успела их прочитать...
Сегодня они договорились фотографировать маленькую звезду из исторической дорамы, по имени Сюй Сяочэнь. Он уже в третий раз переносил съёмку, находя разные причины, и вот, наконец, задержался почти на четыре часа. Лян Муе закончил утреннюю съёмку, пообедал и ждал его здесь весь день.
Он встал, взял документы из рук Сяо Тан и предложил ей сесть на стул.
– Я посмотрю документы. Ты пока присядь, не волнуйся.
Сяо Тан была из тех, кто не может сидеть без дела, поэтому, едва присев, она тут же вскочила и снова принялась помогать команде.
– Если я не буду волноваться, кто тогда будет? Ли-цзэ специально попросила нас об этом. Это очень важный клиент.
– Твоя Ли-цзэ уже фотографировала его. Тогда он не только приходил вовремя, но и приносил ей кофе, прося сделать хорошие снимки, – заметил Лян Муе, пытаясь её успокоить.
Но в отличие от него, Сяо Тан не осмеливалась открыто критиковать объект съёмки и только молча продолжала работать.
Ли Сянвань была известным портретным фотографом, любимицей модных журналов. Ей было чуть за сорок, но она жила так, словно прожила две жизни. Они познакомились с Лян Муе во время коммерческого восхождения на заснеженные горы. Ли Сянвань заплатила десятки тысяч юаней за опыт восхождения, а Лян Муе, как друг руководителя экспедиции, исполнял роль фотографа.
С тех пор она постоянно пыталась переманить его в свою студию на высокий оклад. Спрашивала несколько раз, но он всегда отказывался, пока три года назад не продал всё своё альпинистское оборудование и не вернулся в Пекин.
В тот момент он отправил ей письмо: [Твоё предложение ещё в силе?]
Ли Сянвань ответила одним словом: [Приходи.]
После этого он работал в её студии как независимый фотограф, беря заказы и снимая свои работы. Спустя два года он стал довольно известным, и Ли Сянвань начала передавать ему съёмки знаменитостей. Так произошло и в этот раз: Ли Сянвань срочно уехала в Париж, оставив выгодный заказ на съёмку Сюй Сяочэня ему.
Через пятнадцать минут раздался шум. Снаружи подъехали три машины, и послышались суетливые шаги.
– Я же договорился с Сянвань-цзэ заранее. Почему она уехала в Париж?.. – студийная дверь распахнулась, и вошёл Сюй Сяочэнь. Он выглядел уставшим и был явно недовольный местом, – Здесь будем снимать?
Сяо Тан держала кофе в одной руке, а его сумку в другой, чуть не обливаясь холодным потом.
– Ну... Ли-цзэ поручила нам, чтобы господин Лян Муе заменил её. Он хорошо знаком с требованиями компании и концепцией съёмки. Они уже работали вместе...
Не успела она закончить, как Сюй Сяочэнь махнул рукой, его лицо мгновенно посветлело.
– Господин Лян, я Сяочэнь. Пожалуйста, позаботьтесь обо мне.
Сяо Тан, следуя его взгляду, увидела Лян Муе, сидящего на высоком стуле. Солнечный свет ласково касался его профиля, смягчая черты. Он был одет просто: в чёрный свитер и чёрные брюки, с лёгкостью сливаясь с фоном. Но его лицо было настолько выразительным, что даже Сюй Сяочэнь не мог оторвать взгляда.
Она всё поняла. В этом мире успешный фотограф – это тот, кто умеет продавать себя. Ли Сянвань была успешным примером. Она зарекомендовала себя, как независимый женский фотограф. Лян Муе, помимо того, что был фотографом, известным своими навыками альпинизма и скалолазания, обладал врождённой харизмой странствующего художника. А ещё у него было это лицо.
Можно сказать, что Лян Муе спасал положение Ли Сянвань, но на самом деле это его лицо спасало положение.
Сюй Сяочэня наняла французская компания игрушек для съёмки рекламы на тему парка развлечений. Команда привезла множество игрушечных моделей в натуральную величину, чтобы он создавал образы, взаимодействуя с ними. Бренд выбрал его, потому что он был на подъёме в карьере и обладал молодым и невинным видом, идеально подходящим их образу.
Но они упустили один момент: Сюй Сяочэню было двадцать пять лет. Глядя на декорации, его тошнило. Несколько раз, когда Лян Муе настраивал камеру, он начинал смеяться не к месту.
Хотя его работа была неэффективной, его отношение оставалось хорошим. Он постоянно извинялся перед Лян Муе с улыбкой, показывая свои фирменные ямочки на щёчках.
Видя, что Сюй Сяочэнь никак не может найти нужное настроение, Лян Муе сказал Сяо Тан:
– Открой заднюю дверь.
– Но...
Ассистентка Сюй Сяочэня хотела возразить.
Сяо Тан не стала её слушать и сделала, как он сказал.
– Открой и дверь в кладовку.
В студии было две двери. Когда обе были открыты, в комнату ворвался холодный сквозняк. Сюй Сяочэнь, одетый в жилет, предоставленный брендом, моментально задрожал от холода.
– Господин Лян, здесь... очень холодно.
Услышав, что их звезда замёрзла, ассистентка немедленно бросилась закрывать двери, но её остановил Лян Муе.
– Господин Сюй, у вас есть один час в моём распоряжении. Давайте следовать моим правилам, хорошо? – он сказал это и снял свой свитер, оставаясь в чёрной футболке. – Я буду мёрзнуть вместе с вами. И постараюсь не тратить ваше время, но и вы не тратьте моё.
Эти слова ошеломили Сюй Сяочэня и его команду, заставив всех замолчать.
Сквозняк внёс не только холод, но и другие элементы: шуршание упавших листьев за окном, далёкие звуки оживлённых улиц и даже аромат печёного батата.
– Закройте глаза. Используйте ваши уши и тело, чтобы почувствовать. Вспомните момент из детства, когда вы были счастливы. Не обязательно счастливы, просто вспомните какой-то момент. Затем откройте глаза.
Сюй Сяочэнь открыл глаза и увидел напротив себя игрушечного медведя, но фотограф остановил его.
– Не смотрите на него, смотрите на меня. Эти декорации не важны. Важно, что вы видите и чувствуете.
В этот момент он действительно забыл о холоде. Похоже, он вспомнил что-то из прошлого, его выражение стало задумчивым. Последний луч заходящего солнца нежно осветил его лицо, покрывая его мягким золотом. 24-миллиметровая линза сфокусировалась, и затвор тихо щёлкнул.
Это был момент взрослого, попавшего в сказку, полную тоски и ожидания. Идеальный момент.
Лян Муе опустил камеру и сказал Сяо Тан, держащей отражатель:
– Перерыв.
Он взглянул на план съёмки, указал на смену декораций и потянулся за объективом.
Сюй Сяочэнь, казалось, знал, что делать.
– Можно снимать ближе, — предложил он.
Лян Муе, казалось, не слышал и попросил ассистента:
– Дай мне 85 миллиметров*, спасибо.
Он не хотел снимать крупным планом, зная, что результат будет неудачным.
* 85-миллиметровый объектив часто используется для портретной съёмки, но чтобы получить мягкий размытый фон и более естественные пропорции лица, а не для крупных планов.
Эта съёмка, связанная с детством, была завершена менее чем за полчаса.
Лян Муе никогда не делал повторных дублей. Он работал как старомодный фотограф на плёнку, экономя каждое нажатие кнопки затвора, как будто это был дорогостоящий фильм. Это делало выбор фотографий очень простым.
Сюй Сяочэнь подошёл ближе, настолько, что Лян Муе уловил запах его парфюма – свежий и чистый, как зимний воздух на севере. Сюй Сяочэнь хотел, чтобы Лян Муе сделал больше снимков, чтобы можно было подольше оставаться в его компании.
– Думаю, эти фотографии подходят. Отправь их на проверку Трейси.
Лян Муе кивнул, выбрал фотографии и откатился на стуле.
Вскоре пришла Сяо Тан.
– Хорошо, что вы ещё здесь. Господин Лян попросил меня купить. Господин Сюй, хотите печёного батата?
Сюй Сяочэнь, забыв о своём звёздном статусе, взял батат и разделил его с ассистентом.
Лян Муе наблюдал за ними, убирая оборудование. До присоединения к студии Ли Сянвань он никогда не работал с таким количеством камер одновременно. В мире фотографов природы он был известен своим минималистическим стилем, часто имея при себе только одну камеру и один объектив, предпочитая лёгкие камеры Nikon. Его 35-миллиметровый объектив, хотя и считался базовым среди новичков, в его руках превращался в бесценный инструмент.
Фотографии, сделанные на его 35-миллиметровый объектив, появлялись в крупных фотожурналах, включая National Geographic.
Для него оборудование было лишь средством достижения цели. В студии, работая с топовыми камерами, он не испытывал к ним особой привязанности, просто выполняя свою работу.
Закончив есть батат, Сюй Сяочэнь, видя, что Лян Муе ещё не ушёл, весело пригласил его и его команду на ужин.
Лян Муе ответил, что у него другие планы.
– Тогда в другой раз, — легко согласился Сюй Сяочэнь.
http://bllate.org/book/12440/1107765
Сказал спасибо 1 читатель