Готовый перевод The Sick Tree and the Man from Lanke / Больное дерево и человек из Ланькэ: Глава 22

Однако на этот раз он всё же заговорил — в отличие от прошлого раза, когда умолчал.

Он вспомнил, как тайком сбегал с друзьями гулять, боясь, что Юй Ваньмэй позвонит и ему будет неловко. А утром, вернувшись домой, обнаружил, что она всю ночь дожидалась его в гневе.

— Ты хотя бы предупреждал бы меня заранее, — сказала она тогда, — мне не пришлось бы волноваться.

Он возразил:

— Да я ведь не к женщинам ходил — чего там рассказывать?

Юй Ваньмэй надулась:

— У благородного человека нет ничего такого, что нельзя было бы сказать другим.

Он извинился небрежно, потом поддразнил её:

— Я-то уж точно не благородный человек. Я просто хулиган.

Они повздорили, но потом всё забылось — никакой обиды не осталось.

Теперь Чэнь Яньцяо почувствовал горькую иронию этих слов: прошло столько лет с тех пор, как она ушла, а он так и не научился жить по принципу «нет ничего такого, что нельзя сказать».

Даже те поступки, за которые он чувствовал перед ней вину, он считал, что если никто не спрашивает — можно притвориться глухим и немым.

Пока не появилась Ни Чжи.

Он задумался на мгновение, не успев ответить, до какого места уже рассказал, как она сама заговорила:

— Ты сказал, что у вас начался роман на расстоянии.

Ранее он спросил, с чего начать, и Ни Чжи ответила: «С самого-самого начала».

И тогда он рассказал, как они познакомились ещё детьми.

— На церемонии чжуачжоу я схватил восковой мелок. Отец в молодости был немного художником, поэтому обрадовался без памяти и перерыл всех художников по фамилии Чэнь, чтобы дать мне такое имя. Я немного рисовал, но потом бросил. В старших классах, когда понял, что вряд ли поступлю в вуз, снова взялся за кисть — чтобы хоть как-то зарабатывать на жизнь.

— Летом поехал в родной город отдыхать и встретил там девочку. Стал рисовать её портрет. Тогда я рисовал ужасно плохо, и она сразу расплакалась. Глупенькая такая: плачет и спрашивает маму: «Неужели я правда такая уродина?»

— Потом я снова увидел её много лет спустя. Она расцвела. Дед удивлялся: ведь он уже переехал в Чэнду, а я всё равно каждые каникулы ездил в родной город. Это потому что ездил к ней. Мы жили на первом этаже, и я лазал к ней через окно — пока её мама не поймала меня.

— На самом деле мы оба были в Чунцине: я учился в Академии изящных искусств, а она — в Иностранном университете, на отделении русского языка. Студенческие годы были по-настоящему прекрасны. Впервые в жизни я так заботился о девушке.

— Пока я не окончил вуз и не занялся своим делом, а она не поступила в аспирантуру.

— Она поступила так далеко, что мы стали встречаться на расстоянии. Сначала постоянно ссорились, а после ссоры даже не могли увидеться.

— Ты хоть раз приезжал в Харбин к ней?

— Пятьдесят с лишним часов на поезде, — легко сказал Чэнь Яньцяо. — Я приезжал раз в месяц или два.

В те времена они экономили и ездили только на поезде. Он не хотел, чтобы Юй Ваньмэй уставала в дороге, поэтому сам тратил сотни часов в пути туда и обратно. Иногда, только вернувшись, он сразу покупал билет на следующую поездку к ней. Не знал тогда, что единственный раз, когда она сама приехала к нему, станет их последней встречей.

Он тогда был очень занят. Каждый раз, приезжая на несколько дней, старался не выходить из гостиницы, держа её рядом. Прогулялись по Центральной улице впопыхах — и считай, что посмотрели город. Откуда было знать, что однажды они будут так спокойно слушать шум волн на берегу реки?

— В тот майский праздник я не смог достать плацкартный билет, только стоячий. А она вдруг сказала, что хочет переехать в Пекин. Я с ума сошёл от злости! Дошёл до Сианя, сошёл с поезда и сел на автобус обратно.

— Поэтому она и приехала к тебе?

— Потому что я заблокировал её. Она не могла ни дозвониться, ни написать.

Ни Чжи смотрела на его профиль: чёткие скулы, жёсткие черты лица — явно человек упрямый и вспыльчивый.

В юности он, должно быть, был ещё хуже.

И всё же именно покойная возлюбленная сумела его смягчить и согреть.

Конечно, Чэнь Яньцяо был вспыльчив. Красивый, да ещё и художник — такие всегда немного ветрены.

Но именно Юй Ваньмэй сумела его укротить — благодаря детской привязанности, которая отличалась от всех остальных чувств.

Между ними казалось, будто грубоватый мужчина заботится о ней, но на самом деле именно Юй Ваньмэй терпела и уступала ему.

Особенно во время отношений на расстоянии: стоит ему разозлиться — и он переставал отвечать на звонки, будучи уверенным, что через несколько дней холодного молчания она обязательно смягчится и сама придёт его утешать.

Чэнь Яньцяо говорил и невольно прикрыл ладонью лоб и глаза.

В этом жесте проступала уязвимость и усталость.

Ему казалось, будто он снова переживает всё это.

Тогда он был полон сил: его студия в Чэнду процветала, их считали новыми звёздами выпускников Академии изящных искусств. Вскоре он открыл филиал в родном городе, но быстро понял, что всё не так просто. Пришлось самому заниматься ремонтом и оформлением помещения.

Он спал по нескольку часов в сутки.

Наконец выкроил время, чтобы навестить Юй Ваньмэй, и прямо по телефону они поссорились.

В гневе он сошёл с поезда в Сиане и несколько дней провёл у Се Бэйсяня в Чэнду.

Там он пережил землетрясение — лёгкое подземное колебание.

К счастью, Чэнду почти не пострадал.

Но стоя перед лицом смерти, он вздохнул с облегчением и первым делом подумал о ней.

Гнев испарился. Он схватил телефон и набрал её номер — но связь не проходила.

Он решил, что она тоже в обиде и заблокировала его. Попробовал позвонить с телефона Се Бэйсяня — то же самое.

Тогда он начал звонить её соседке по комнате.

Та, услышав его голос, заплакала — видимо, уже смотрела новости — и сказала, что как раз собиралась найти его и спросить, как там Ваньмэй.

— Она выехала домой позавчера.

У Чэнь Яньцяо от шока телефон выпал из рук и разлетелся на куски.

Он побежал на улицу, будто увидел привидение.

Се Бэйсянь схватил его за руку:

— Куда ты?!

— Чёрт! Моя жена ехала ко мне, а теперь землетрясение!

— Но ведь всё в порядке? Может, она ещё не доехала.

Чэнь Яньцяо и сам этого хотел — чтобы она не доехала, чтобы была жива и здорова, чтобы сейчас снова мягко ругала его по телефону.

Но из Харбина в Сычуань ходил всего один поезд в день, и расписание он знал наизусть.

Если она выехала позавчера, то к этому времени уже должна была прибыть.

Автобусы в Мяньян уже не ходили.

Лицо Се Бэйсяня стало мрачным:

— Говорят, у вас там сильно тряхнуло, даже в Дуцзянъяне разрушения серьёзные. У нас, слава богу, обошлось. Ты уверен, что она поехала именно к тебе?

— Она думала, что я в родном городе. Конечно, поехала туда.

В итоге он взял у Се Бэйсяня мотоцикл и собрался ехать туда сам.

Се Бэйсянь, опасаясь за него, захотел поехать вместе.

Но Чэнь Яньцяо отказался:

— Нас двоих на одной машине — только мешать друг другу.

Он и сам не знал, как добирался туда, падая и поднимаясь снова и снова.

По дороге продолжались толчки — каждый раз сердце замирало от страха: где сейчас Юй Ваньмэй?

Потом он встретил спасательную машину, бросил мотоцикл и сел в неё.

Услышал, как люди говорили, насколько сильно пострадал Мяньян: рухнули дома, полностью пропала связь.

Когда он наконец увидел перед собой груду обломков и руин, у него потемнело в глазах, и он чуть не упал на колени.

Кто-то, заметив, что он в состоянии двигаться, закричал, чтобы он помог вытаскивать людей из-под завалов.

Но он, не слыша, побежал к родному дому.

Родители Юй Ваньмэй соорудили маленький навес и сидели за столом с соседями, играя в мацзян.

Первый этаж почти не пострадал.

Увидев его, они заплакали и засмеялись одновременно:

— Ты такой хороший мальчик, приехал вместо Ваньмэй проведать нас. С нами всё в порядке, дом рухнул — так и ладно, давно хотели переехать.

Он долго шевелил губами, но не мог вымолвить ни слова.

Он не решался сказать, что Юй Ваньмэй приехала к нему и до сих пор не найдена.

Худшее, что могло случиться, уже произошло: она исчезла без вести, её судьба неизвестна.

Отец Юй, знавший его с детства, сразу понял, что дело нечисто.

— Ваньмэй приехала, но я не могу её найти.

Он всё же произнёс это, еле слышно, почти шёпотом.

В следующее мгновение весь мир для него замолк.

Отец Юй пнул его ногой так, что перевернул хлипкий столик, едва стоявший на двух кирпичах, и кости мацзяна рассыпались по земле.

Мать Юй в истерике закричала:

— Ваньмэй приехала к тебе?! Где она?! Где она сейчас?! Скажи мне!

Юй Ваньмэй всегда была нежной и заботливой дочерью — не могла же она приехать и не сообщить родителям.

Новый толчок спас его: в полузабытьи он лишь смутно различил движение губ матери.

Она, скорее всего, спрашивала: «Где Ваньмэй?»

Но мужчины оказались более рассудительными: землетрясение напомнило им, что Юй Ваньмэй может быть ещё жива под завалами, и сейчас не время выяснять отношения.

Отец Юй строго спросил:

— Где она?

Чэнь Яньцяо закрыл лицо руками от боли:

— Я не знаю. Мы поссорились, я даже не знал, что она приехала. Её соседка по комнате сказала, что она села на поезд позавчера.

Он не договорил, но родители и так поняли: если она села на поезд позавчера, то уже давно должна была прибыть — просто никто не знает, где именно она сейчас.

Отец Юй даже не взглянул на него второй раз и вместе с женой вышел из двора, где уже не было ни стен, ни ворот.

Мать Юй всё ещё пыталась дозвониться по телефону.

Чэнь Яньцяо поднялся с земли и догнал их:

— Давайте разделимся: я пойду искать по дороге из города, дядя — проверит вокзалы, а тётя — обыщет весь посёлок.

Отец Юй согласился:

— Если кто-то что-то узнает, пусть передаст во двор.

Чэнь Яньцяо теперь жалел, что бросил мотоцикл. Хотя, по правде говоря, по дорогам и не проехать было.

Район Мяньяна пострадал особенно сильно: оползни, камни на дорогах, даже трещины в земле.

Каждый раз, видя перевернутую машину, он бросался к ней, боясь, что её поезд сошёл с рельсов и рухнул в пропасть.

Он шёл пешком, как дикий зверь, двадцать километров до центра города. На вокзале и станциях он кричал её имя, не в силах поверить и не желая сдаваться. То копался в завалах руками, то боялся упустить другие возможные места, где она могла быть.

Когда он получил от неё SMS, его охватила радость — но она мгновенно угасла, как цветок ночи. Чудо больше не повторилось. Все его звонки и сообщения уходили в пустоту, без ответа.

— А потом?

— Потом? — горько усмехнулся Чэнь Яньцяо.

— Потом я сошёл с ума от поисков. Не знал, что она была совсем рядом — на вокзале, в нескольких шагах от меня, а я всё равно не мог её найти.

— Как же её нашли в итоге?

— Не я её нашёл. Я становился всё отчаяннее и начал сам копать завалы. Во время очередного толчка меня ранило: арматура пробила руку, а плита придавила ногу. Меня эвакуировали в пункт первой помощи. Её родители пришли за мной туда — говорили, что её принесли, завернутую в белую ткань, лицо сохранилось.

— Её вынесли из больничного здания вместе с другими, кого удалось спасти.

Чэнь Яньцяо помолчал, потом добавил:

— Я много раз думал: почему выжил именно я, а не она.

Родители Юй, конечно, так и не простили его. Он ещё не оправился от ран, а уже просил тот телефон — тот самый, который Юй Ваньмэй до последнего сжимала в руке, полный сообщений для него.

Он стоял на коленях перед ними несколько дней, пока ноги не распухли, как булочки.

С тех пор он больше никогда не видел родителей Юй.

— Её родители винят меня, но я виню себя ещё больше. Когда её нашли, я лежал в больнице и даже не успел попрощаться. Поэтому я так и не осмелился вернуться.

— В прошлый раз ты уже спрашивал меня, — Чэнь Яньцяо взглянул на неё, — и я ответил: «Ни ногой в Сычуань на всю жизнь».

Он вздохнул:

— Но всё равно придётся вернуться. Просто чем больше проходит времени, тем труднее сделать первый шаг.

Слова застряли у Ни Чжи в горле. Она не хотела говорить «прости», не хотела лицемерно утешать его фразами вроде «всё уже в прошлом».

Помолчав, она спросила:

— Она была красивой?

Чэнь Яньцяо достал из кармана кошелёк и протянул ей.

Углы кошелька были стёрты до дыр, кожа облезла.

Старомодный кошелёк, в прозрачном кармашке — пожелтевшая фотография.

На ней — глаза, смеющиеся до щёлочек, улыбка одновременно яркая и нежная.

Одну фотографию Чэнь Яньцяо хранил больше десяти лет.

Как будто само время остановилось для него на десять лет.

От Чэнь Яньцяо всегда веяло чуждостью — будто он не принадлежит этому миру.

Всё вокруг менялось, а он оставался неподвижен.

— Ты, наверное, очень её любил.

Чэнь Яньцяо молча убрал кошелёк и ничего не ответил.

Любовь тогдашняя была безрассудной, не знающей границ — они думали, что любовь — это борьба за то, кто первый уступит.

Ни Чжи указала наружу:

— Посмотри, уже значительно посветлело.

Она потянулась, и в позвоночнике хрустнуло.

Чэнь Яньцяо взглянул на небо — оно ещё не рассвело до конца.

— Солнце ещё не взошло.

Они вышли и направились на железнодорожный мост через реку Сунхуа.

http://bllate.org/book/9527/864485