Готовый перевод The Exceptional Female Bookseller / Исключительная торговка книгами: Глава 8

Неизвестно, какому божеству или герою удалось усмирить разбойников — или, может, сам Бай Динтянь в отчаянии повёл всю свою шайку на небесное испытание, где они и обратились в пепел. Как бы то ни было, лагерь опустел. Глава уезда Санъи лично повёл отряд стражников, чтобы всё проверить. Дорога через гору Байлун оказалась теперь свободной.

Торговцы из городов Ань и Цзюэчэн, словно хронические запорники, вдруг почувствовавшие облегчение, радовались безмерно — но в их ликовании таилась тревога, похожая на то «непосильное облегчение», что приходит после долгих страданий.

Поэтому Праздник шёлковых книг прошёл особенно оживлённо: все беседовали с необычайным воодушевлением. Но в самый разгар веселья внезапно наступала тишина. Казалось, вот-вот грянет небесный гром, и все замирали, переглядывались, ждали… А потом понимали: нет, грома не будет. И снова начинались разговоры и смех. Однако в этом шуме уже чувствовалась скрытая напряжённость — как фитиль, спрятанный глубоко под землёй. Взгляды то и дело скользили к окну, к зелёным горам за ним, будто там, в недрах, хранился таинственный пороховой погреб.

Хотя, впрочем, с этого окна гора Байлуншань не видна.

Дорога «Белого Дракона» здесь смягчается, но дальше на восток вновь резко вздымается — уже без изгибов и поворотов, как небесный клинок, вонзившийся прямо в землю. Эта гряда и есть хребет Циншэньлин. Он отделяет город Ань от приморского Цзюэчэна.

Благодаря Циншэньлину морские ветры не бушуют в Ане, а дожди с океана всё равно щедро поливают его поля. Так город Ань стал тихим, благодатным краем, где родятся рис и рыба в изобилии.

Циншэньлин разделяет плодородный Ань и приморский Цзюэчэн, а затем тянется на север, становясь всё выше и выше, пока в пределах Хуачэна не обрывается так же внезапно, как и начался. Там морские ветры, наконец освобождённые от горного плена, сталкиваются с местными штормами и удваивают свою ярость. Хуачэн — город, где постоянно воет ветер. Там почти нет лесов, лишь изредка мелькают голые каменные холмы: вся земля давно сдулась ветрами.

Некоторые участники Праздника шёлковых книг бывали в Хуачэне. Сидя в изысканном павильоне, попивая благоуханный чай, любуясь изящными шёлковыми свитками и картинами, они думали о том, как в ста ли отсюда бушует ветер, и казалось им, будто это совсем иной мир.

Город Ци, напротив, изобилует лесами и холмами; его природа мягче и тише, чем в Ане. Жители Аня и Ци, привыкшие к такой спокойной и уютной жизни — будто небеса сами даровали им это благополучие и оно продлится вечно, — со временем обленились. Даже если где-то рядом бушевала буря, они знали: она их не коснётся. Послушают немного — и забудут.

Из окон павильона Праздника лучше всего виден был величественный и непоколебимый Циншэньлин. Чуть правее, вдали, едва различимая в тумане, маячила гора Байлуншань — такая призрачная, будто вот-вот растает в облаках и не стоит никакого внимания.

Постепенно взгляды всё реже устремлялись туда, а внезапные затишья в шуме встречались всё реже и реже.

Праздник шёлковых книг завершился с блестящим успехом.

Торговцы шёлком были довольны: они укрепили связи со старыми клиентами и нашли новых, а заказы на следующий год уже заключены. Книготорговцы тоже радовались: их угощали вкусно, размещали в хороших покоях, хозяева встречи проявили щедрость и гостеприимство, а образцы товаров были прекрасны. Всё это вдохновляло их на новые свершения в будущем году!

Лишь те, кто пытался продать свои рукописи и потерпел неудачу, чувствовали горечь.

Молодой стражник, всхлипывая, перебирал рукопись своего двоюродного брата: не продалась! Некоторые книготорговцы игнорировали его, другие лишь улыбались молча, а третьи, пробежав глазами пару страниц, прямо говорили:

— Эта книга грязная.

«Грязная? Где грязная?» — недоумевал стражник. Он хотел спросить подробнее, но других самозванцев-авторов уже толкали вперёд, оттесняя его в сторону.

«Свои же друг друга грызут!» — горько подумал он.

Служащие павильона вежливо приглашали книготорговцев внутрь, а самозванцев выгоняли на улицу, будто нищих.

Но те не спешили уходить. Они бродили вокруг, уставшие, присели у стены, прижимая к груди свои рукописи — длинные и короткие, в потрёпанных обложках, пятнистые и выцветшие, — будто это были их чаши для подаяний. И лишь только появлялся книготорговец, они тут же вскакивали и, протягивая свитки, кричали:

— Господин, милостиво взгляните на мою рукопись! Тайная хроника заморских аристократок! Обязательно тронет душу! Возьмите в печать! Это станет бестселлером! Прославится на века! Я сам выкуплю тысячу экземпляров!.. Тысячу пятьдесят!.. Пожалуйста, господин!.. Да чтоб тебе, жирный невежда, когда-нибудь пожалеть об этом!

Когда Праздник закончился, ругань стала ещё громче. Стражник сидел в углу, прижимая к себе рукопись брата, и всё думал: «Где же тут грязь?»

Да, там описаны любовные утехи. Но ему они нравились! Как вонючий тофу: воняет — да, но внутри — горячий и вкусный! Вот она, настоящая человеческая жизнь! Наверное, просто бумага плохая, решил он.

Действительно, использовали самую дешёвую пеньковую бумагу, наняли какого-то бедного студента, чтобы тот быстро переписал текст, а потом рукопись годами валялась: падала на пол, её подбирали с земли, кошка топтала… Стражник в спешке всё починил и подклеил, но внешний вид был безнадёжно испорчен.

Книготорговцы даже не стали читать, насколько хорош был текст его брата — увидели обложку и сразу вынесли приговор! Так думал стражник.

Всё это — вина тех двух проклятых беглых преступников! Он скрипел зубами от злости.

Мимо него пробежали несколько собак, направляясь к задней двери павильона — так быстро, что даже не взглянули на него. На стенах и крышах появились кошки — гораздо более сдержанные: изящно ступая, будто шли на бал.

Уже отъезжали первые кареты с теми, кто покидал Праздник. Те, кто уезжал, выглядывали из окон и прощались с оставшимися, кланяясь.

Служащие начали убирать павильон. Временные шатры пока не разбирали, мебель тоже не увозили. Сначала пересчитывали и убирали чай, сладости и закуски. То, что уже открыто, но не съедено, выбрасывали через заднюю дверь.

Собаки, пришедшие сюда специально, ждали этого момента. Они подпрыгивали, ловя еду в воздухе!

Кошки устраивали воздушные засады.

Собаки и кошки вступали в драку, а служащие разгоняли их бамбуковыми палками. В суматохе один из самозванцев — вернее, нищий, переодетый под автора — успел схватить пакет с объедками.

У этого человека было круглое, как тесто, лицо и длинная шея, будто у петуха. Его одежда когда-то была из хорошей ткани, но теперь висела лохмотьями. Он выглядел как побитый в драке петух: голова опущена, будто её расклевали, и на всём лице написано одно слово — «поражение».

Он поднялся в горы, выбрал уединённый утёс на гребне Циншэньлина, где ветер уже усилился. Осень подходила к концу, и ветер был пронизывающе холодным. Человек достал фляжку, чтобы согреться.

Фляжка была железная, красиво выкованная, но внутри плескалось лишь разбавленное водой дешёвое рисовое вино.

В Ане риса много, вино в каждом доме, но этот человек мог позволить себе только такой напиток.

Он сделал большой глоток — почти половину фляжки — и шея у него покраснела. Затем из-под одежды он вынул свёрток, завёрнутый не в обёртку от еды, а в качественную пеньковую бумагу. Внутри лежала стопка рисунков.

Он внимательно просмотрел каждый лист от первого до последнего и пробормотал:

— Шедевр! Настоящий шедевр!

Сделал ещё глоток — в фляжке осталось лишь донышко.

Лицо его тоже покраснело. Он прижал рисунки под локоть, достал объедки и принялся есть: тофу в соусе, арахис, утку в мёде, свиную ножку с перцем. Утка оказалась слишком сладкой, ножка — слишком жирной, но тофу и арахис были хороши. Сначала он быстро съел утку и ножку, а потом с особой бережностью, понемногу, жевал тофу и арахис.

Когда всё было съедено и проглочено, краснота на лице начала спадать. Опьянение проходило.

Он вытер руки о камень, снова перелистнул рисунки — теперь от последнего к первому — и вздохнул:

— Шедевр!

В ответ ему отозвался лишь горный ветер.

Человек огляделся, заметил высокую скалу и захотел что-то на ней написать, но чернильницы с собой не было. Тогда он сломал ветку и на земле вывел:

«Жаль, что ветер не может разнести тысячи каменных листов,

Чтоб мой труд дошёл до каждого уголка Пэнху!»

Писал он чётко, с нажимом, будто вырезал надпись.

Затем, держа ветку как меч — прижав к локтю и зажав тремя пальцами у основания, — он поднёс фляжку ко рту и выпил последнюю каплю. Спрятав фляжку в рукав, он снова взял ветку и начертал:

«Неужели Небесный Путь не жалеет муравьиных следов?

Или знает: стремление выйти вперёд — напрасно!»

Каждый штрих был как удар меча в поединке. Но вместо крови — лишь упавшая на землю ветка. Человек сделал несколько шагов вперёд.

А впереди — край утёса. Циншэньлин и так крут, а здесь, над пропастью, висят облака. Оступишься — и конец.

Стражник, возвращаясь, свернул не туда и вдруг увидел на утёсе человека. Он испуганно вскрикнул:

— Ах!

Тот человек резко двинул рукой — и в воздух взметнулась тысяча белых листов.

Стражник понял: это отчаявшийся автор выбросил свои рисунки. Он покачал головой и крепче прижал к груди свою рукопись: «В этом году не получилось — будет следующий! Я бы никогда не стал прыгать с утёса и уж точно не стал бы выбрасывать своё сокровище!»

Ветер с шелестом унёс листы. Один из них поймала стройная розоватая рука.

Цзянь Чжу поднимался по горной тропе пешком — сегодня он не ехал в паланкине. На голове у него была шляпа с густой чёрной вуалью, плотно завязанной под подбородком, так что лицо его оставалось совершенно скрытым.

И всё же сквозь эту плотную ткань он сумел разглядеть дорогу и взглянул на пойманный лист качественной пеньковой бумаги:

— О, это не текст, а рисунок?

На бумаге угольным карандашом была изображена простая деревенская женщина, собирающая фрукты. Всего несколько штрихов — и на бумаге ожили её увядающая, но ещё не угасшая молодость, её тяжёлые, но обычные заботы, её смутные надежды. Казалось, художник словно поймал её душу, очистил от всего лишнего и запечатлел на бумаге самую суть — как бабочку, приколотую булавкой, чтобы навсегда сохранить дрожание её крыльев в тот самый миг.

Этот побитый, как петух, самозванец оказался не писателем, а художником.

Его тушь была особенно густой, в отличие от других пейзажистов, которые любили размывать краски водой. Он будто презирал разбавление — хотел, чтобы яркий свет падал прямо на душу.

Рядом с рисунком стояла подпись: Шэнь Куэйши.

Его почерк был красивее его лица, а рисунки — красивее почерка. Самое драгоценное в нём — его душа — было запечатлено в этих рисунках.

— Рисунки не годятся для шёлковых книг, — заметил Цзянь Чжу беспристрастно.

Книги переписывали каллиграфы на шёлк — и получалось прекрасно. Но как быть с картинами? Разве можно было заказать копию? А копия — это ведь уже не оригинал?

Шэнь Куэйши оглянулся и ответил, будто очнувшись ото сна:

— Я слышал, в Чжэньъи госпожа Баочжэнь уже умеет печатать картину «Зелёная сосна, кипарис и уединённая вершина» прямо на тонком шёлке!

Шёлковые узоры обычно ткали — и чем сложнее рисунок, тем дороже. Но даже лучшие ткачи не могли передать мельчайшие детали так, как это делала вышивка. Правда, вышивку нельзя было массово производить. В Чжэньъи процветало крашение тканей. Госпожа Баочжэнь открыла мастерскую «Баочжэнь фан», специализирующуюся на окраске. Недавно она создала печатную форму для знаменитой картины «Зелёная сосна, кипарис и уединённая вершина» и теперь могла тиражировать её на тонком шёлке. Правда, каждый раз приходилось заново подбирать краски, и на один лист уходил целый месяц. Стоила такая вещь как золото, поэтому её заказывали лишь император и знать. Но всё же это было быстрее, чем вышивка. Возможность воспроизводить шедевры живописи с такой точностью стала настоящим прорывом.

В голосе Цзянь Чжу послышалась улыбка:

— Ты хочешь, чтобы книготорговцы помогли тебе связаться с госпожой Баочжэнь?

Госпожа Баочжэнь была затворницей и работала только за деньги. Шэнь Куэйши не мог позволить себе её услуги, поэтому и надеялся на посредничество книготорговцев. Но те тоже не желали тратить такие суммы!

Шэнь Куэйши побледнел, как мел.

— Тогда не стоит и думать о самоубийстве, — мягко сказал Цзянь Чжу.

— Нет! Я не умру! — воскликнул Шэнь Куэйши с отчаянием. — Я откажусь от своей мечты, спущусь вниз и найду какую-нибудь работу, чтобы хоть как-то прокормить себя!

http://bllate.org/book/8891/810779