Изначально они договорились как следует поговорить именно сегодня вечером. Хотя днём оба уже изрядно вымотались от бесконечных разговоров с родителями о детях, сейчас, глядя на разгневанного Хэ Чанчжоу, Цяо Мянь понимала: вряд ли удастся сохранить спокойствие. Но слова уже сказаны — и теперь ей нечего стесняться или отступать.
— Хорошо, — произнесла она, решив сразу перейти к сути.
Так вопрос об учёбе за границей временно отложили. В ярости Хэ Чанчжоу резко придвинул деревянный стул — тот самый, что они вместе выбирали при ремонте квартиры. Цяо Мянь тогда, едва войдя в магазин, сразу влюбилась в него. Жена понравилось — Хэ Чанчжоу непременно хотел купить, чтобы порадовать её, а потом подобрал себе стул другого цвета.
Сидя сейчас на этом стуле, он не мог не чувствовать боли. Правда, продержался недолго: вскоре встал и подошёл к окну. Резко распахнул шторы — за стеклом простирался мрачный, безмолвный лес. Где-то вдалеке мерцал слабый свет фонарей, но его явно не хватало, чтобы разогнать ночную тьму. В такой тишине, под аккомпанемент лая бродячих собак, всё выглядело зловеще.
Хэ Чанчжоу бросил пару взглядов наружу и прислонился спиной к холодному стеклу. Ночь всегда придаёт сил: она смягчает дневную неловкость и вливает в душу смелость. То, о чём раньше не решался заговорить, сегодня выливалось наружу, словно рассыпанные бобы.
Он провёл ладонью по лицу и, наконец, сказал:
— Давай пока отложим этот вопрос. Поговорим о детях… и о нашем браке.
Что до брака, Цяо Мянь считала, что не виновата ни в чём. Она ещё с самого начала полагала: брак — это просто совместная жизнь, «варка общей каши». Да и в реальности всё складывалось неплохо: обязанности они распределили чётко, и она была довольна. Только вот как на это смотрел Хэ Чанчжоу — она не знала.
Первой заговорила она:
— Хэ Чанчжоу, по поводу детей сейчас нечего обсуждать.
Она подняла глаза и прямо посмотрела на него:
— Я по-прежнему придерживаюсь своего мнения: сейчас я не собираюсь рожать.
Тьма давала не только Хэ Чанчжоу силы, но и Цяо Мянь — безграничную уверенность.
— Почему? — Хэ Чанчжоу никак не мог понять, почему тема детей всегда так выводит Цяо Мянь из себя. Финансовых проблем у них нет. Раньше она говорила, что хочет подождать, пока брак станет стабильным, но ведь прошло уже три года! Он сам берёт на себя почти все домашние дела — разве этого недостаточно для стабильности?
Она думала, что уже всё сказала в прошлый раз, но раз он снова спрашивает, решила честно ответить:
— Я ещё не готова стать матерью.
Чтобы усилить свои слова, она добавила с полной искренностью:
— Хэ Чанчжоу, я не готова. По крайней мере, сейчас — нет.
Опять эта фраза, этот предлог. Хэ Чанчжоу тоже посмотрел на неё серьёзно:
— Цяо Мянь, скажи мне тогда: когда ты будешь готова? Ты не можешь вечно убегать от этого вопроса. Дай мне хоть какой-то ответ сегодня.
Когда она будет готова? Цяо Мянь никогда не задумывалась об этом всерьёз. Она сознательно избегала этой мысли, будто бы, если не думать о ней, сам вопрос исчезнет. Она вовсе не против детей — напротив, ей нравятся малыши. Раньше, глядя на мам, держащих на руках милых крошек, она даже мечтала: а каким будет её ребёнок?
Да, она мечтала об этом.
Но реальность и её собственный жизненный опыт не позволяли ей заводить ребёнка просто потому, что «возраст подошёл» или «надо дать родителям внуков». Она даст отчёт родителям, но кто даст отчёт ей и её ребёнку?
Родители считают, будто рождение ребёнка — это выполнение важнейшей жизненной задачи. Но это не так. Рождение — лишь начало. Воспитание, образование, забота — вот где настоящие трудности. Цяо Мянь вспомнила своё детство и мать Чжао Ли, постоянно следовавшую за ней с «кнутом». Она не хотела, чтобы её ребёнок прошёл через то же самое.
От этих мыслей ей стало тяжело. Она потерла лоб и нахмурилась:
— Хэ Чанчжоу, давай пока отложим разговор о детях.
Она говорила искренне, надеясь на отсрочку — пока не разберётся в себе окончательно.
Но он не дал ей этого шанса. Хэ Чанчжоу холодно взглянул на неё и, поглаживая левую руку, медленно, почти размышляя вслух, сказал:
— Цяо Мянь, может, я никогда не давал тебе чувства безопасности? Поэтому ты так сопротивляешься этой теме?
Его взгляд был прямым и ясным, будто пытался проникнуть ей в самую душу.
Цяо Мянь не выдержала такого взгляда. Хэ Чанчжоу и так сделал для неё слишком много. Она отвела глаза в сторону:
— Давай не смешивать разные вопросы.
— Отлично, «разные вопросы», — Хэ Чанчжоу в три шага подошёл к ней. Терпение лопнуло. — Цяо Мянь, сегодня мы всё выясним до конца.
Он сказал:
— Чего ты боишься? Скажи мне прямо — чего именно? Почему мы не можем решить это вместе? Почему не можем справиться с проблемой вдвоём?
В его голосе уже слышалась почти мольба. Он пытался спасти свой брак и готов был унизиться.
Эти слова разозлили Цяо Мянь. Как он может говорить о совместном решении, если ещё несколько часов назад стоял на стороне Чжао Ли и спокойно соглашался со всеми её распоряжениями?
Гнев захлестнул её, и слова вырвались без всяких размышлений:
— Рожай, рожай, рожай! Хэ Чанчжоу, почему бы тебе самому не родить?
Услышав это, Хэ Чанчжоу сначала подумал: «Она просто зла, поэтому говорит глупости». Но тут же вспомнил одну свою давнюю мысль и горько усмехнулся:
— Цяо Мянь, не скрою — я действительно думал об этом. Если бы всё можно было поменять местами, возможно, мы бы сейчас не спорили из-за этого.
Половина его лица скрывалась в тени от потолочного света. Он опустил глаза и с горькой усмешкой добавил:
— Если бы я мог родить — я бы родил. За тебя. Чтобы тебе не пришлось мучиться. И чтобы из-за этого мы не ссорились.
Цяо Мянь совсем не ожидала такого ответа. Все слова, которые она собиралась сказать, застряли в горле.
В комнате воцарилось долгое молчание. Свет с потолка рисовал на полу круг, в котором отражалась её тень — без ног, будто она уже исчезала.
Она многое обдумала и тихо спросила:
— Хэ Чанчжоу, ты очень хочешь ребёнка?
Она не смотрела на него, а уставилась на свои ноги, скрытые в тени.
Хэ Чанчжоу видел перед собой Цяо Мянь с опущенными плечами, будто она совершенно вымоталась. Голова её была склонена так низко, что казалась хрупкой, как стеклянная статуэтка, которую нужно брать осторожно, двумя руками.
Раньше он с радостью делал бы это без колебаний. Но теперь всё изменилось. Он чувствовал усталость.
— Очень, — тихо ответил он.
Очень хочется ребёнка от Цяо Мянь. Ребёнка, в котором соединятся их кровь и плоть. Одна лишь мысль об этом казалась ему чудом, а будущее — прекрасным и светлым.
В этот момент ему в голову пришло сентиментальное выражение: «будущее полно надежд».
Но Цяо Мянь — та, кто разбивает его мечты. Говорят, любовь — и доспех, и уязвимое место. Для него Цяо Мянь — именно это уязвимое место.
— Хэ Чанчжоу, сейчас я не могу этого сделать, — повторила она прежнее. В этом вопросе разговоры были бессмысленны.
После стольких слов всё свелось к тому же: она стоит на месте, жестоко разбивая его мечты. Он вспомнил их первую ссору из-за детей. Тогда Цяо Мянь сказала: «Моя жизнь и так полна тревог и неудач, я постоянно задыхаюсь. Зачем моему ребёнку переживать то же самое?»
Он тогда спросил: «А что для тебя значит наш брак? Или, иначе говоря, разве наш брак настолько подавляет тебя, что ты не можешь дышать?»
Потом они снова поссорились из-за других семейных проблем. И Хэ Чанчжоу понял: некоторые вещи всё же нужно решать.
— Хорошо, — он потер ладони, жест выглядел растерянно. — Давай поговорим о браке. О нашей жизни.
Это был замкнутый круг: брак, жизнь, дети — всё переплетено. Проблема в одном звене неминуемо рушит остальные. Эта загадка, казалось, не имела решения. И всё же в эту холодную ночь, первую в новом году, им предстояло войти в этот водоворот и попытаться разорвать порочный круг.
Цяо Мянь посмотрела в окно. Лес молчал, веками стоял здесь, укоренённый в земле, растущий в тишине.
Она перевела взгляд на Хэ Чанчжоу. Что же их ждёт дальше? В этот момент ей искренне хотелось стать частью этого леса — молчаливой, незаметной, свободной от этого удушающего существования.
Когда речь зашла о браке и совместной жизни, оба надолго замолчали.
Особенно Цяо Мянь. В каком-то смысле она считала себя эгоисткой.
Она не знала, как живут другие супруги, но по рассказам коллег и из интернета понимала: в их доме большую часть домашних дел делает Хэ Чанчжоу.
Цяо Мянь говорила, что у неё плохо получается готовить, — и Хэ Чанчжоу безропотно взял на себя роль домашнего повара. Ей хватало помыть овощи или подать блюдо, а уж мыть посуду после еды он всегда брал на себя. Все крупные покупки и расходы, благодаря его профессии, тоже лежали на нём. Раз в месяц они сверяли бюджет, и каждый раз он вёл учёт идеально.
Даже простая сушка белья — первые два года почти целиком была его заботой. Только в последний год, когда его работа стала особенно напряжённой, они начали делить обязанности поровну.
Если говорить о браке и быте, Цяо Мянь признавала: Хэ Чанчжоу — идеальный партнёр для совместной жизни.
Теперь она опустила голову, лишившись прежней уверенности, и, глядя на блестящий пол, искренне сказала:
— Хэ Чанчжоу, за всё это я тебе очень благодарна.
Это были честные слова из самого сердца.
Она действительно благодарна ему. Больше ничего она не чувствовала.
Это было смешно. Хэ Чанчжоу чувствовал, что его брак — просто насмешка.
Какая, к чёрту, благодарность!
Он сердито смотрел на опустившую голову Цяо Мянь. Гнев в его груди собрался в плотный ком, готовый вырваться наружу. Он думал: «За что она благодарна? С каким чувством? Что я для неё значу? Какое у меня место в её сердце?»
Он чувствовал себя полным неудачником, превратившимся в ворчливую, мелочную жену.
Все обиды и несогласия вылились в одно простое, но тяжёлое предложение. Он медленно и спокойно посмотрел на неё:
— Цяо Мянь, скажи мне честно: какое место я занимаю в твоей жизни?
Произнеся эти слова, он почувствовал облегчение. Камень, давивший на сердце, наконец упал на землю.
Но ответить было не так просто. Цяо Мянь в замешательстве посмотрела на него, но тут же отвела взгляд. В голове всплыли слова, сказанные им несколько дней назад: «Ты прекрасно знаешь, почему вышла за меня».
Значит, в этом браке она всегда была в проигрыше, всегда чувствовала себя чужой. От этой мысли она ещё ниже опустила голову, а пальцы так крепко переплелись, что побелели.
Хэ Чанчжоу не торопил её с ответом. Он терпеливо ждал.
Но Цяо Мянь нервничала. Раньше, когда ей нужно было опубликовать статью, и в последний момент эксперимент сорвался из-за ошибки в один градус, у неё оставалось мало времени. Но даже тогда она сохраняла хладнокровие, спокойно анализировала ошибку и не теряла самообладания.
http://bllate.org/book/7848/730494
Сказали спасибо 0 читателей