Готовый перевод Drama Demon / Театральный демон: Глава 4

Различие в красоте здесь — не то же самое, что между Юй Ляньсян в исполнении Жуань Яо и Юй Ляньсян в исполнении Чу Цишую. Это разница между заурядной красавицей или красавцем и поистине неземным, совершенным созданием.

Обычная привлекательность — лишь внешнее сияние, зависящее от черт лица и изящества одежды. Такие актёры, безусловно, красивы, и если им достанется удачный образ, зритель сможет сопереживать им — но лишь благодаря личным воспоминаниям и ностальгии: по детству, по первой влюблённости, по наивным чувствам юности. Такие актёры воплощают общий, коллективный опыт — некий архетип. Им не требуется ни глубокого мастерства, ни уникальной харизмы; достаточно лишь соответствовать внешним требованиям. Их роль — типаж, символ, а не личное, неповторимое прочтение.

Их нельзя назвать некрасивыми, но им на смену всегда найдётся сотня других.

Чу Цишую же иначе. Её красота — метафизична, она вплетена в саму суть её существа. Даже играя Юй Ляньсян — женщину, что продаёт улыбки в борделе и чьё сердце разбито на тысячи осколков, — она остаётся недосягаемой. Обычные люди, увидев кокетливую, соблазнительную, пленительную Юй Ляньсян, падают ниц, покорённые, но их плотские желания оседают у её ног, не поднимая даже пылинки.

Она не просто сыграла Юй Ляньсян — она сотворила её. После этого любая иная интерпретация кажется бледной и фальшивой.

Потому что это и есть Юй Ляньсян. Всё, что делает Чу Цишую, — это то, что сделала бы Юй Ляньсян. За этим образом уже навсегда закрепилось имя. В этой маленькой комнате чайного домика, за считанные минуты, она создала нечто вечное и непреодолимое.

Вот что значит быть единственной в своём роде.

В этот момент Чу Цишую, казалось, уже вышла из роли, но её присутствие всё ещё держало в плену объектив. Она сидела в кресле, прижав к себе Жуань Яо, которая, пригревшись, жалась к ней, как котёнок, и ворковала, прося наставлений. Чу Цишую одной рукой гладила её по голове, а другой аккуратно вытирала губы от ярко-красной помады тонким шёлковым платком. После того как платок коснулся губ, на них всё ещё остался лёгкий оттенок алого. Почувствовав чей-то взгляд, Чу Цишую нахмурила брови и повернулась к камере — прямо в глаза Лу Мэнбаю. Увидев его, она мягко улыбнулась.

Красавица в алых одеждах — каждое её движение и покой были достойны кисти художника.

…Просто пустая трата.

Юноша, глядя на Чу Цишую, а потом на своих сверстников, мог думать только об этом.

Держать её здесь — настоящее расточительство.

Лу Мэнбай ещё не успел подобрать слов, как Сун Цзыюй, до этого молчаливо стоявший в стороне, задумчиво произнёс:

— Шушу, ты так красива… Ты никогда не думала стать звездой?

Лу Мэнбай холодно сверкнул на него глазами.

Сун Цзыюй, оперевшись подбородком на ладонь, смотрел на Чу Цишую и делал вид, что не замечает угрожающего взгляда Лу Мэнбая.

— Стать знаменитостью?

За эти несколько минут Чу Цишую умудрилась превратить Жуань Яо — из настойчивой ученицы в довольного котёнка, который теперь мирно посапывал у неё на коленях. Поглаживая девушку по голове, а в другой руке держа помаду-испачканный платок, Чу Цишую наконец ответила:

— Мне всё равно, стану я знаменитой или нет. Если уж говорить честно, единственная причина, по которой я могла бы захотеть сниматься, — это хорошие сценарии. Но большинство современных фильмов и сериалов просто ужасны.

Либо бесконечные ремейки старых лент, либо дешёвые сетевые дорамы. Даже когда появляется неплохой сценарий, зритель тут же сталкивается с лицами, набитыми ботоксом и гиалуроновой кислотой, съёмками, сделанными на зелёном фоне. Инвесторы смотрят не на качество, а на трафик. Как только деньги в кармане — кому какое дело до репутации?

В итоге одни режиссёры и актёры задыхаются без работы, а другие снимаются без перерыва, лишь бы появиться в кадре и получить гонорар. Ради выживания даже уважаемые мастера вынуждены соглашаться на компромиссы с капиталом. А зрители, которые приходят в сериалы ради этих мастеров, сначала вынуждены терпеть поток бездарных «звёзд», прежде чем увидеть настоящее искусство. Со временем они просто перестают смотреть такие проекты — и вместе с «трафиком» бойкотируют и настоящих актёров.

Поэтому никто не удивился, услышав такое мнение от Чу Цишую.

Но Сун Цзыюй всё ещё не сдавался:

— Но ты так здорово играешь!

— Многие играют отлично, но не все становятся знаменитыми, — поправила его Чу Цишую. — Мне не нужны ни деньги, ни слава. Зачем мне становиться звездой?

Она не стремилась в этот мир шоу-бизнеса. По сравнению с теми историями, что она пережила за свою долгую жизнь, фильмы и сериалы казались скучными и плоскими. Достигнув такого уровня, она уже не питала страстных желаний и не гналась за иллюзиями.

В конце концов, театральные демоны изначально рождаются из человеческих представлений о прекрасном. Истории в пьесах — всего лишь истории. Пусть герои и плачут, и смеются, и любят, и ненавидят, но у них нет плотских желаний, как у людей. Их суть — совершенство, неотягощённое мирскими заботами, именно поэтому они и существуют.

Чу Цишую не была исключением. Её предназначение — следовать Дао, жить в духе, а не в форме, свободно и непринуждённо.

Пока она не видела причин, по которым ей стоило бы идти в кино.

Если бы её мастерство было поменьше, может, она и попробовала бы — ведь актёрская игра действительно была её стихией. Но сейчас, с её нынешним уровнем…

— Мне просто не нужно унижаться ради нескольких ролей, — сказала она.

— Значит, тебе вовсе не обязательно становиться знаменитой, — подытожила Чу Цишую.

Сун Цзыюй всё ещё не хотел сдаваться:

— А если кто-то специально захочет пригласить тебя в индустрию?

Чу Цишую услышала это и томно улыбнулась — улыбка получилась многозначительной и чуть насмешливой.

— Тогда я смогу лишь сказать ему… что у него поистине достойное восхищения мужество.

Ночь опустилась тихо и спокойно. Лишь цикады пели в темноте, листья шуршали под ногами. В доме горел тёплый жёлтый свет, отражаясь в серебристом свете луны над двором.

Чу Цишую смахнула с маленького столика во дворе упавшие листья и уже собиралась вернуться в дом, как Лу Мэнбай мягко преградил ей путь.

— Я сам, — тихо сказал он, беря из её рук чайный сервиз.

Лу Мэнбаю только что исполнилось двадцать — возраст, когда юноша уже не мальчик, но ещё не мужчина. Его тело быстро росло, мышцы ещё не успели сформироваться пропорционально, и в белой рубашке с джинсами он выглядел хрупким и стройным. Заметив, что Чу Цишую на него смотрит, он нарочито приоткрыл воротник и рукава, обнажая тонкие запястья и шею.

Он был очень худ — тонкая кожа едва прикрывала стремительно удлиняющиеся кости. В этих деталях чувствовалась почти покорная мягкость. Лицо его было прекрасно до боли — так, что хотелось прикоснуться, но в то же время боялся повредить.

Сейчас он стоял, держа чайный сервиз, и выступающая косточка запястья находилась прямо перед глазами Чу Цишую. Его взгляд был влажным, ясным и светящимся, хотя он был выше неё ростом. Но в его глазах читалась робкая надежда — как у щенка, который тихонько тычется лапкой в подол хозяйки, мечтая о ласке, но не осмеливаясь переступить черту.

Любая другая женщина, наверное, уже растаяла бы от такого взгляда.

Но Чу Цишую была не из таких. Этот приём мог сработать на наивных девочках или тех, кто поддался обаянию его внешности, но для неё Лу Мэнбай был почти как сын. Поэтому его «щенячья» мимика не вызывала у неё ничего, кроме лёгкого раздражения. Она ласково потрепала его по голове — с той самой дистанцией, которую невозможно преодолеть.

Лу Мэнбай опустил глаза, уголки губ слегка сжались.

— Ты злишься на меня из-за сегодняшнего?

— Разве я такая обидчивая? — спокойно ответила Чу Цишую. Как его хозяйка и кормилица, она знала этого мальчишку лучше всех. Лёгким движением она оттолкнула его руку и прошла мимо, не желая замечать, как он жалобно семенил следом.

«Недоедание» — чистая выдумка.

Лу Мэнбай никогда не был привередлив в еде, и аппетит у него был отменный. Говорят, что подростки способны съесть целое состояние, и хотя он не разорил её, среди сверстников его аппетит считался завидным.

Худоба его объяснялась исключительно активностью. По сравнению с тем, каким он был три года назад, когда приехал к ней — бледный, вялый, с недостатком витаминов и полный бунтарства, — сейчас он сильно изменился. Чу Цишую тогда хорошенько его «приручила» и три года тщательно воспитывала и кормила, пока он наконец не обрёл здоровый вид.

Правда, в весе он почти не прибавил, зато вымахал выше её ростом.

— Ты же говорил, что будешь монтировать видео?

— Хотел показать тебе готовый вариант, но тебя не оказалось, так что вышел проверить. А ты-то сама? Почему после мытья головы сразу выскочила на улицу?

— Волосы уже высохли, — ответила Чу Цишую, переодевшись в простое, свободное платье нежного цвета и машинально проведя рукой по волосам.

— Я… — голос Лу Мэнбая слегка дрогнул. Он сжал и разжал пальцы несколько раз, потом осторожно схватил её за подол.

Чу Цишую замерла. Лёгкое прикосновение не мешало ей идти — стоило чуть потянуть, и ткань легко выскользнула бы. Но она на мгновение задумалась и обернулась, взглянув на юношу при лунном свете.

Его глаза всё так же смотрели на неё — пристально, без отвлечения, будто она была единственным, что имеет значение в этом мире.

— Я хочу увидеть, как ты играешь Юй Ляньсян.

— Сяобай, — мягко сказала Чу Цишую, — я же уже согласилась играть для Жуань Жун.

— Не так, — покачал головой Лу Мэнбай. — Я не хочу играть Сяо Лана. Я хочу снять «Юй Ляньсян» с его точки зрения. Разве это тоже невозможно?

Чу Цишую приподняла бровь:

— Я уже говорила: я не буду играть с тобой любовную сцену.

— Сестра… — голос юноши стал хриплым, пальцы побелели от напряжения. — Это же всего лишь сцена. Мы просто попробуем — разве нельзя?

— Сяобай, — Чу Цишую смотрела на него ясным, чистым взглядом, — жизнь подобна театру, но ты уже перестал различать, где кончается игра и начинается реальность.

Ткань мягко соскользнула с его пальцев, оставив их пустыми. Тонкие кости не могли удержать слишком юное и ранимое сердце. Лу Мэнбай стиснул губы, в голосе зазвучала почти болезненная упрямая решимость:

— Я уже не ребёнок. Не надо отмахиваться от меня этим предлогом.

Чу Цишую стояла на ступеньке, пол-оборота к нему, фигура изящная, выражение лица — непроницаемое.

— Я никогда не говорила, что ты слишком молод. Я сказала: нам не подходить друг другу.

Лу Мэнбай пристально посмотрел на неё — вызов был настолько прямолинеен, что казался почти трогательным:

— Откуда ты знаешь, если мы даже не пробовали?

— Малыш, — улыбнулась Чу Цишую той самой улыбкой, которую он больше всего ненавидел, — как думаешь, скольких таких, как ты, я уже повидала за свою жизнь?

Люди живут в поисках истины. А Чу Цишую жила ради театра.

Она могла прожить целую жизнь в роли, но не собиралась вовлекать в эту иллюзию других.

— Причина, по которой я согласилась играть Юй Ляньсян, — потому что этот образ интересен. И потому что мне нравятся вы, мои маленькие питомцы. Но ты не можешь быть Сяо Ланом, — сказала она наконец, смягчившись, и махнула рукой, приглашая его войти. — Садись. Пей воду.

— Ясно, — проворчал Лу Мэнбай, — ты просто изворачиваешься.

Чу Цишую рассмеялась:

— Это ответственность. И, честно говоря, я просто не испытываю к тебе чувств.

Лу Мэнбай резко поднял голову:

— То есть ты просто не любишь меня, а не потому, что я слишком молод?

— Ну… если честно, я воспитывала тебя как сына, — весело ответила Чу Цишую. — Жаль, что ты, очевидно, не считаешь меня своей мамой.

Лу Мэнбай задумался:

— В греческой литературе есть понятие, называемое комплексом Эдипа…

http://bllate.org/book/7501/704263