Готовый перевод Shadow Separation / Уход тени: Глава 6

— В молодости меня тоже часто отвергали, — с горькой усмешкой сказал председатель Фан. — Когда я только вступил в общество, понял, насколько мои познания поверхностны, и осознал: в мире полно людей, которые трудятся усерднее, талантливее и привлекают куда больше внимания.

— Я знаю, как это удручает, особенно для молодого человека, привыкшего к похвалам. Принять подобную реальность ещё сложнее. Поэтому, когда узнал, что господин Сяо и редактор Лин привели сюда нового актёра, честно говоря, я уже тогда твёрдо решил: каким бы выдающимся ни оказался этот человек, я не заменю тебя.

У Жань с изумлением уставился на председателя Фана, не веря своим ушам.

— Потому что в тебе я увидел самого себя в юности — того, кто меркнет на фоне более ярких личностей.

— К счастью, господин Сяо и редактор Лин вели себя тактично. Они просто пришли сюда, спокойно сидели, не требовали замены и не выдвигали никаких условий. Иначе я, возможно, сам засомневался бы — правильно ли поступаю и стоит ли стоять на своём.

Голос председателя Фана невольно дрогнул от прожитых лет и усталости.

— Ты сильно меня разочаровал, — спокойно, но со льдом в голосе произнёс председатель Фан, заставив У Жаня и его агента похолодеть. — Ты ведь понимал, какой шанс даёт роль в сценарии редактора Лин. Другие тоже это прекрасно знали.

— Но ты пришёл ко мне и попросил главную мужскую роль. Я согласился. А значит, ты должен был быть готов принять вызов, как настоящий чемпион на ринге: знать, что появятся соперники, и достойно встретить их, вне зависимости от исхода. Так чего же ты натворил?

— Никто даже не заикался о замене, а ты уже спешишь насмехаться и колкостями сыпать. Неужели так боишься?

— Если бы на площадке кто-то заговорил о твоей слабой игре, и ты это услышал, стал бы снова спорить с ними?

— За проектом и так стоят те, кто хочет помешать ему увидеть свет, а ты ещё и внутри создаёшь проблемы. Думал ли ты хоть раз об этом сериале? О собственном будущем?

— Ты мечтаешь запрыгнуть на хороший ресурс и взлететь, не прилагая усилий. Откуда такая уверенность, что мир устроен так просто и можно получить всё без труда?

Слова председателя Фана ошеломили У Жаня, но он уже понял: дело проиграно. Он торопливо попытался исправить положение:

— Председатель Фан, я…

— Меняйте, — устало бросил тот и откинулся на спинку кресла. — Вы можете идти.

Топ-менеджер встал и обратился к У Жаню и его агенту:

— Прошу вас последовать за мной.

Видя, что оба всё ещё не сдаются и быстро переглядываются, будто собираясь что-то сказать, топ-менеджер строго добавил:

— Не усугубляйте ситуацию. Иначе в будущем мы, возможно, не захотим сотрудничать с вами вовсе.

Этот намёк подействовал мгновенно. У Жань и его агент немедленно распрощались с председателем Фаном и послушно последовали за топ-менеджером.

Через несколько минут в кабинет постучались и вызвали Цзян Цзиньсю с Тун Нин, чтобы обсудить детали контракта.

Это явно было сделано, чтобы увести их подальше.

Цзян Цзиньсю на выходе вопросительно взглянул на Сяо Яня. Тот ответил ему успокаивающим взглядом: «Иди спокойно, действуй по обстановке».

Лин Чжихань, наблюдая за этой безмолвной перепиской глазами, подумала, что добрая слава Сяо Яня о поддержке новичков действительно заслужена — подобное поведение в индустрии встречается крайне редко.

Ресурсов в шоу-бизнесе всегда не хватает, все дерутся за них. Добравшись до вершины, большинство цепляется за неё мертвой хваткой и старается сбросить всех, кто пытается забраться выше, лишь бы сохранить максимум выгоды себе.

Но поступки Сяо Яня всегда были непредсказуемыми: в начале карьеры он отказался от роли в громком сериале, которая могла бы мгновенно прославить его; на пике славы, вопреки уговорам фанатов, взял сценарий Лин Чжихань; в расцвете карьеры объявил о свадьбе…

Каждый его шаг заставлял поклонников страдать, но в то же время восхищаться: «Наш айдол — настоящий волк! Он издевается над нами, но при этом остаётся на первых строчках рейтингов, делает то, что считает правильным, и сохраняет характер. Что нам остаётся? Только смириться и дальше поддерживать его карьеру!»

Хотя брак Лин Чжихань и Сяо Яня продлился меньше года, она считала, что хорошо понимает его — за исключением одного: его карьерных решений. Их она так и не могла разгадать.

Она прекрасно знала, что сценарий такого уровня вряд ли заинтересует звезду масштаба Сяо Яня. Поэтому, когда режиссёр спросил, кого она видит в главной роли, она почти в шутку назвала Сяо Яня. Режиссёр, к её удивлению, серьёзно ответил, что спросит, свободен ли он.

В тот же день днём режиссёр принял звонок прямо при ней, коротко поговорил и, улыбаясь, сообщил:

— Господин Сяо согласился.

А их диалог перед свадьбой и вовсе казался нереальным:

— Я не хочу больше быть твоей возлюбленной из светских сплетен.

— С завтрашнего дня ты ею не будешь.

— Я не собираюсь скрывать брак.

— И я не настаиваю на этом.

— Я не стану домохозяйкой.

— Надеюсь увидеть твои ещё более выдающиеся сценарии. Буду ждать, чтобы сыграть в них.

Лин Чжихань даже переспросила, не ошиблась ли номером:

— Ты не льстишь мне ради цели?

— Тогда, когда вернёшься, подпишем брачный договор. Это тебя успокоит, — предложил он практичное решение.

Отказываться не было причин.

Позже она спросила Сяо Яня:

— Ты давно меня знал и тайно влюбился? Всё это затеял, чтобы жениться?

Он с досадой посмотрел на неё:

— У вас, сценаристов, воображение всегда такое бурное?

Затем сам рассмеялся:

— До знакомства с тобой я слышал о тебе лишь раз — Гу Юньи сказал, что ты язвительна. Но не в плохом смысле: ты смело говоришь правду.

Дверь конференц-зала снова закрылась, и Лин Чжихань поспешно вернулась из воспоминаний.

— Простите, редактор Лин, — извинился председатель Фан, — я позволил личным чувствам вмешаться в дела. Это непростительно.

Лин Чжихань никогда раньше не видела, чтобы инвестор лично извинялся перед сценаристом. Она невольно почувствовала к нему уважение и мягко возразила:

— Вы слишком строги к себе, председатель.

Человек, достигший успеха, но уже не в расцвете сил, — всегда печальное зрелище. Естественно хотеть помочь тому, в ком видишь отражение своего прошлого, словно реализуя собственную несбывшуюся мечту. Она всё понимала.

— Обычно я не вмешиваюсь в кинопроекты компании, — председатель Фан поднял чашку чая, задумчиво помолчал и с горькой усмешкой добавил: — Ладно, старые истории. Не буду портить вам, молодым, настроение.

— По вашему тону чувствуется, что за этим стоит необычная история? — спросила Лин Чжихань, заметив его заминку. — Не сочтите за нескромность. Это профессиональная привычка: я люблю писать истории и слушать их — собираю материал.

Председатель Фан рассмеялся:

— Хо! Ну что ж, раз уж кто-то хочет послушать… История нашей семьи в киноиндустрии начинается с моего деда.

Лин Чжихань мысленно прикинула временные рамки. В ту эпоху в Сянлине царила нестабильность, поэтому она не удивилась следующему:

— Тогда кинотеатры в Сянлине открывали иностранцы. Один владелец решил вернуться на родину, и мой дед, у которого водились деньги, купил его кинотеатр.

— Он каждый день приходил проверять дела, иногда садился посмотреть фильм. Со временем, под влиянием этого мира, у него зародилась идея снять собственную картину.

— Он был молод и полон энтузиазма. Нашёл известных сценаристов и режиссёров, три года работал над лентой. После премьеры весь город опустел — все бежали в кино. Успех был оглушительным, но именно он и привёл к беде.

— Помните, Сянлинь тогда находился под оккупацией. В фильме были сцены, где показывали жестокое убийство пленных, и диалоги, обличающие захватчиков в стремлении захватить земли. Этого враги терпеть не могли.

— Оригинальные киноплёнки уничтожили, всех причастных преследовали. Деду пришлось бежать с семьёй, скитаться годами. Отец и бабушка тоже пережили все тяготы изгнания.

— Об этом мне рассказывал отец. Он долго ненавидел деда за то, что тот разрушил их спокойную жизнь, и не мог понять его выбора.

— Спустя много лет после смерти деда отец случайно нашёл резервную копию плёнки.

— К тому времени оборудование устарело — новые аппараты не могли воспроизвести старые плёнки. Но он месяц рыскал по крупнейшему рынку старья в Сянлине и, наконец, отыскал подходящий проектор.

— Запершись в кинозале, он один просмотрел фильм и потом, как ребёнок, разрыдался. Его плач напугал меня, и я вбежала внутрь.

Председатель Фан вздохнул:

— Я спросила, почему он плачет. Он ответил, что всю жизнь считал: в смутные времена нужно думать только о себе и своей семье. Но теперь понял: когда страна на грани гибели, никто не может остаться в стороне.

— Все эти годы скитаний дед молча терпел упрёки родных, ни разу не оправдываясь. Отец думал, что дед ошибся… Оказалось, ошибся он сам.

— После этого отец спрятал плёнку и больше никогда не упоминал об этом. Когда компания решила войти в киноиндустрию, он сначала не одобрял этого. Все думали, что он против, и отложили проект.

— Лишь позже, когда снова начали настаивать, он позвал меня и сказал: если я считаю, что это нужно и правильно — делай, не думай обо мне.

— Но эта история осталась семейной раной. Мне действительно безразлично, — председатель Фан сделал глоток чая. — Поэтому, когда ко мне пришёл У Жань, я думал лишь о двух вещах: во-первых, он напомнил мне самого себя в юности и очень нуждался в этом шансе; во-вторых, вы, редактор Лин, уже достигли вершин и обладаете талантом. Даже если сейчас потерпите неудачу, в будущем легко вернётесь на прежний уровень.

— Вы правы, — сказала Лин Чжихань. — Я могу позволить себе проиграть. Поэтому, когда вы увеличили мой гонорар вдвое, я действительно хотела попробовать ещё раз поговорить с У Жанем.

Она знала, что неприятности неизбежны, но при достойной оплате готова была проявить терпение. Она не ожидала, что председатель Фан осведомлён о её трудностях и специально увеличил гонорар, чтобы уладить ситуацию.

— Но потом вы вернули деньги, сказав, что не справляетесь, — улыбнулся председатель Фан, и другие участники совещания с трудом сдерживали смех: Лин Чжихань редко признавала поражение.

— Нет заслуг — нет наград, — цитируя фразу, услышанную накануне, сказала Лин Чжихань. — Раз я не смогла выполнить работу и настаивала на замене, было бы неприлично брать лишние деньги.

Председатель Фан наклонился вперёд:

— А как вы пытались уговорить его? Что он сказал или сделал, чтобы вы окончательно разочаровались?

Лин Чжихань замялась, невольно бросила взгляд на Сяо Яня, но тут же отвела глаза:

— На самом деле, ничего особенного. Просто сказала команде У Жаня, что могу подготовить подробную биографию персонажа и отправить ему, но после прочтения он обязан лично со мной поговорить. Они отказались.

Биографии персонажей она всегда писала ещё на этапе создания сценария, но не сразу, а постепенно, дополняя образ по мере работы. Заметки разбрасывала по множеству мелких бумажек, и собирать их воедино было утомительно. При первой попытке У Жань проявил мало интереса, и она побоялась, что потратит силы впустую.

Когда инвестор увеличил гонорар, она решила: раз деньги есть, стоит попробовать снова. Но результат…

Председатель Фан понял, что она не хочет вдаваться в детали. Раз актёра уже сменили, углубляться в прошлое не имело смысла. Он доброжелательно сменил тему.

Лин Чжихань с облегчением выдохнула.

После обсуждения всех вопросов и обеда Лин Чжихань и Сяо Янь вернулись в машину. Ассистент уже привёз Маомао — мальчик сидел в детском автокресле и спокойно играл на планшете.

http://bllate.org/book/7174/677766