Готовый перевод Time and Years [Entertainment Industry] / Время и годы [индустрия развлечений]: Глава 2

Первый гонорар поступит через три дня. Раз Су Ляо окончательно решила продать квартиру в Ханьго, она предпочла насладиться жизнью здесь и сейчас: взяла такси до отеля «Уэстин», сняла люкс, заказала две бутылки водки, наполнила номер ароматом роз и позволила алкоголю разогнать мрачные мысли. Всё было прекрасно — если бы не этот ужасный сценарий.

Она прочитала всего пятнадцать глав, но уже поняла: перед ней типичная марисьютка, где все без исключения — главный герой, второй мужчина, второстепенные персонажи и даже прохожие — влюблены в идеализированную героиню, чья харизма светит ярче девяти солнц, сбитых Хоу И.

Су Ляо взглянула на обложку оригинала: восемь миллионов кликов, восторженные отзывы, двадцать тысяч проданных бумажных копий — в эпоху упадка печатной прессы это внушительный результат.

Но если все вокруг восхищаются чем-то, а тебе лично это кажется посредственным, возможны лишь два варианта: либо в этом деле воды больше, чем в водохранилище Три Ущелья, либо у тебя проблемы со вкусом.

Как человек, считающий себя последовательницей искусства и регулярно опережающий весь курс по количеству прочитанных сценариев и просмотренных фильмов, Су Ляо исключала второй вариант изначально.

Пробежав глазами по тексту, она выделила ключевые конфликты, кульминации, повороты и основную сюжетную линию. Вывод был однозначен: под видом приключенческого романа о поиске сокровищ скрывается банальная любовная история.

Злодеи действовали без малейшего намёка на интеллект, постоянно получая по заслугам, но при этом главные герои ничем особенным не блестели.

Сюжетные ходы были избитыми — такие ещё в гонконгских боевиках восьмидесятых использовали. Автор, конечно, пытался оживить повествование холодным юмором, и в книге это смотрелось неплохо, но на экране зрители, скорее всего, заработают острую форму «неловкости-болезни».

Су Ляо красной ручкой отметила всё, что можно использовать, включила стационарный «Мак» в номере, вошла в облачное хранилище и создала новый пустой документ.

Автор оригинала явно слишком идеализировал своих персонажей. Главные герои словно игроки с максимальной прокачкой в божественной игре — без единого изъяна. А вот злодеи вызывали только раздражение: ни капли харизмы, ни тени глубины. Это смертный грех для экранизации.

Если убрать внутренние монологи и пространные психологические описания, не останется ни одного живого, запоминающегося образа. Все — плоские, картонные.

Три часа ушло на то, чтобы полностью переработать характеры персонажей, наделив их плотью и кровью. В семь тридцать зазвонил дверной звонок — прибыло заказанное ею ужин-сервис.

Раздался звонок от продюсера Юя:

— Су Сяоцзе, я добавил вас в групповой чат с командой проекта. Если возникнут замечания, сразу пишите им.

— Принято.

Су Ляо открыла приложение, нажала «присоединиться к чату» и неторопливо начала потягивать свежевыжатый апельсиновый сок через соломинку, наблюдая, как участники группы по очереди представлялись и перечисляли свои предыдущие работы. Она долго колебалась, но в итоге отправила лишь короткое сообщение:

[Всем привет, я сценарист Гэцзымань.]

Почти одновременно с этим в чате появилось ещё одно имя:

1%: [Гу Шиянь]

Су Ляо чуть не подавилась кусочком апельсина, закашлялась и принялась хлопать себя по груди. Ей показалось, будто ей почудилось.

Несколько лет она провела в Ханьго, упорно шлифуя своё мастерство сценариста, и почти не следила за новостями шоу-бизнеса на родине. Если память не изменяет, он должен был либо продолжить семейное дело, либо учиться за границей.

Она с сомнением открыла поисковик и уставилась на его лицо. Морщась, она заметила, что тот немного похож на Гу Шицяня — настолько, что даже раздражение начало таять.

Ведь это случилось ещё шесть лет назад. Су Ляо только закончила школу. Если бы не перевод госпожи Чжун из Линьши в Пекин, она, возможно, и вправду ушла бы вслед за Гу Шицянем.

Теперь, как измученный офисный работник, Су Ляо чувствовала себя вяло — как большинство мужчин среднего возраста в постели: желание есть, а сил нет. Но стоило вспомнить Гу Шицяня — доброго, тёплого, относившегося к ней как старший брат, ушедшего в возрасте двадцати одного года, — как сердце сжималось от боли.

Если бы она знала, что Гу Шиянь входит в актёрский состав, Су Ляо предпочла бы голодать, но никогда не взялась бы за этот проект. Она не понимала: зачем ему вообще понадобилось лезть в шоу-бизнес? Скучно, что ли?

Раздражённо щёлкнув мышью, она пролистала самые ранние репортажи: дебют в фильме со звёздным составом, где он играл безымянного убийцу без единой реплики и выражения лица. В чёрной кожаной куртке, с глуповатой позой и самодовольной миной — выглядел совершенно фальшиво. Но поклонницы, видимо, слепы: сочли его «великолепным», загнали в тренды и даже придумали рифмованную хештег-фразу: #БожественнаяКрасотаГуШияня.

«Фу! — мысленно фыркнула Су Ляо. — Неужели на свете совсем не осталось никого достойного восхищения? Кину Ривз — плох? Джим Керри — не смешной? Джонни Депп — не крут? Кто угодно лучше этого выскочки на восемьсот миль!»

В детстве Гу Шиянь был самым надоедливым мальчишкой во всём районе. То и дело хватал её за косички — пока не получишь хорошую взбучку, не угомонится.

А вот ещё одна новость: журналисты расхваливали его за «безупречное владение американским английским» и «лёгкое общение с голливудскими звёздами».

Су Ляо только руками развела. Это разве достоинство? Он закончил десятый класс и перевёлся в международную школу в Линьши, потом не поступил ни в один китайский вуз… Получается, хвалят за то, что китаец отлично говорит по-китайски? Какой примитивный пиар. Только что объявили о старте сериала «Бесконечные сокровища», а они уже начали раскручивать его!

С презрением закрыв окно, она пробормотала: «Всё как в Ханьго».

Поковыряв вилкой томатно-мясную пасту, Су Ляо попыталась отделить профессиональную оценку от личных чувств, но не удержалась — решила отомстить через сценарий: пусть его персонажа постоянно унижают и мучают. Его фанаткам тогда будет больнее!

К трём часам ночи она уже выстроила новую драматургическую структуру. По сути, от оригинала остались лишь название и имена персонажей.

Проверив всё, Су Ляо, еле держа глаза открытыми, отправила файл своему наставнику — профессору Цзиню.

Неважно, стала ли она настоящим сценаристом: профессор Цзинь, чей стаж превышает её возраст, одним взглядом видел все слабые места.

Профессор, как истинный «ночной житель», ответил почти сразу:

— Почему ты не пишешь сценарии с глубиной, анализом человеческой природы и выражением идей? В чём ценность такого творчества?

Су Ляо смутилась:

— Боюсь, не пройдёт цензуру…

— В сюжете есть конфликты, кульминации, повороты, — ответил профессор, — но мне не нравится, что ты пошла по этому пошлому пути.

— Копейка рубль бережёт, профессор, — честно призналась Су Ляо. — Боюсь, мне не вернуться в Ханьго.

Профессор не ответил. Су Ляо умылась, легла в постель и всё больше злилась. Если бы у неё были деньги, первым делом она разорвала бы контракт, лишь бы не иметь ничего общего с Гу Шиянем.

В Ханьго царила гораздо более свободная атмосфера: там можно было писать о маньяках, антисоциальных личностях, серийных убийцах, коррумпированных чиновниках, жестоких фабриках-кровопийцах. Но в Китае подобное запрещено. Даже школьные романы не проходят цензуру.

Что считается «основной идеологией»?

Позитивный настрой, жизнерадостная молодёжь, образцы для подражания, коллективизм, счастливая жизнь.

А нравится ли это зрителям — никого не волнует.

Однажды даже вышла новость, от которой зарубежные СМИ чуть не лопнули от смеха:

Два доктора наук, женатые много лет, никак не могли завести ребёнка. Оказалось, они «ошиблись местом».

Правильное половое просвещение крайне необходимо подросткам.

Конечно, это лишь личное мнение Су Ляо. Возможно, все и так всё понимают — просто молчат.

Пронзительный гудок разорвал утреннюю тишину. Чёрный автомобиль не ожидал появления пешехода на дороге. Водитель резко нажал на тормоз, но избежать трагедии не удалось.

Её толкнули в сторону. Су Ляо в клетчатом платье упала на асфальт, сильно содрав колено. От боли глаза наполнились слезами, но она сдержалась. Услышав перешёптывания прохожих, она обернулась — и увидела Гу Шицяня, лежащего на дороге без движения, с кровью, медленно сочившейся изо рта…

Страх вырвал Су Ляо из сна. Грудь судорожно вздымалась. Она потерла лоб, встала и раздвинула шторы. За окном всё ещё было серо — четыре тридцать утра.

Схватив оставшуюся водку, она не стала наливать в бокал, а просто приложилась к горлышку и выпила почти полбутылки.

Вернувшись в постель, она долго дрожала под одеялом, пока тело наконец не согрелось.

Она хотела всего лишь насладиться качественным сном в отеле, но этот кошмар снова вернулся.

Ворочаясь и не находя покоя, Су Ляо в ярости зарегистрировала аккаунт в «Вэйбо», нашла верифицированную страницу Гу Шияня и отправила ему личное сообщение — пятнадцатиминутную тираду без единого мата.

Она знала, что знаменитости никогда не читают личные сообщения. Но ей нужно было выпустить пар.

Если бы он не украл её признание в любви, она бы не побежала за ним, и Гу Шицянь не пришлось бы отталкивать их обоих под машину.

Из-за этого она провалила выпускные экзамены, поступила в заурядный вуз второго эшелона, затем столкнулась с чередой мерзавцев, один из которых даже украл её работу и выдал за свою. В гневе она уехала в Ханьго, где встретила того идиота Цюань Цзайюя и превратилась из золотого сценариста «Шуйму» в никому не известного автора сетевого сериала.

Это не паранойяльная логика — это эффект бабочки. Гу Шиянь — источник всей трагедии, первопричина лавины, обвала и катастрофы.

Отбросив одеяло, она снова села за компьютер. Хотя общая структура уже была готова, писать не получалось. Что-то не так?

Эмоции, атмосфера, восходящее за окном солнце — всё это будто отпугивало вдохновение.

Вместо того чтобы сидеть целый день впустую, она переоделась в свою одежду и, перед выездом из отеля, направилась в зону самообслуживания, чтобы подкрепиться. Только с полным желудком мозг сможет работать и рождать искренние, трогательные строки.

С лёгким опьянением она вошла в лифт. Отражение в зеркале показало лицо, ещё более бледное от бессонницы. Су Ляо провела пальцами по щекам и с досадой цокнула языком.

Её внешность и характер совершенно не совпадали. Язвительная, прямолинейная — она нажила себе врагов больше, чем рыбы в реке. Но при этом обладала миловидной внешностью: выразительные глаза, овальное лицо. Когда она задумчиво улыбалась или невольно встречалась взглядом с кем-то, люди часто ошибались, принимая её за робкую, хрупкую девушку, таящую в себе неразделённую любовь. Приходилось каждый раз доказывать обратное — вспыльчивостью и резкостью.

Когда она только приехала в Ханьго и поступила на курсы сценаристов, за дверью аудитории всегда толпились самоуверенные студенты, надеясь поймать её взгляд. Учитель даже советовал ей заняться актёрским мастерством: «Такая внешность — преступление прятать её за кулисами».

Су Ляо лишь улыбалась. Да, актёры зарабатывают больше, но и давление испытывают многократно сильнее. После дебюта нормальной жизни не будет: каждое слово придётся взвешивать, постоянно носить маску, угождать фанатам. Сегодня ты в тренде, завтра — забыт. Психологический спад может довести до глубокой депрессии. Каждый год в индустрии кто-то вешается, прыгает с крыш или режет вены.

А сценарист — творец. Он стоит выше актёров в пищевой цепочке. Можно войти и выйти в любой момент. Если что — просто возьмёшь новый псевдоним и начнёшь с нуля.

К тому же Су Ляо была одарённой. Её первый роман был издан, а первый сценарий принёс награду «Лучший дебют», хотя трофей вручили не ей.

Подойдя к стойке с едой, она понемногу набрала блюда со всего мира, налила стакан молока, а потом задумалась: брать или нет свежесваренные вонтончики?

В этот момент позади неё кто-то катил чемодан и спросил:

— Шиянь, что будешь есть?

Этот голос напомнил Су Ляо вчерашний разговор в лифте. Она раскрыла рот от изумления и застыла на месте, словно статуя.

Гу Шиянь зевнул, сонно протирая глаза. В отличие от вчерашнего дерзкого вида, сейчас он казался уставшим и даже немного детским.

— Ничего не хочу, — пробормотал он с лёгкой хрипотцой.

Его менеджер Чэнь Эр, давно изучивший его характер, мягко уговорил:

— Через час съёмка рекламы, три часа проведёшь на площадке. Прошу тебя, Янь Янь, не упрямься.

Гу Шиянь недовольно фыркнул:

— Белок варёного яйца, свежее молоко, сердцевина цельнозернового тоста, запечённый лосось.

С этими словами он отошёл в самый дальний угол, сел спиной ко всем и снял маску. Черты лица в основном унаследовал от матери, бывшей руководительницы ансамбля в художественной труппе. Даже без усилий он выделялся из толпы — именно поэтому, когда семья Гу обанкротилась, директор Ли первым предложил ему пойти в шоу-бизнес, чтобы погасить долги.

Видимо, он был очень уставшим: положил голову на руку и снова задремал. Длинные ресницы отбрасывали тень на щёку. Недавно из-за слишком длинных ресниц, попавших в глаз, у него началось воспаление. Когда он пошёл в больницу, журналисты случайно засняли это, и фанаты тут же прозвали его «Ресничным монстром».

http://bllate.org/book/7035/664463