Готовый перевод The Entertainment Circle's Lie Detector / Детектор лжи шоу-бизнеса: Глава 6

Медиакомпании всё же отличаются от традиционных фирм: помимо офисов для работы и деловых переговоров, у них есть собственные тренажёрные залы и кинозалы.

Когда у новичков нет съёмок, их обычно собирают в офисе компании — либо на тренировки в зале, либо на разбор фильмов в кинозале.

Наставник Цзи часто внушал молодым артистам:

— Если вы соответствуете стандартам и по внешности, и по актёрскому мастерству, но всё равно не становитесь знаменитыми, значит, проблема в компании. Но если хотя бы один из этих пунктов не выполнен — не вините меня, что я вас не продвигаю.

На первый взгляд это звучит дерзко, но при ближайшем рассмотрении в этих словах есть своя логика.

Все эти юные мечтатели, стремящиеся стать звёздами первой величины, воспринимали наставление как непреложную истину.

Сегодня в небольшой конференц-зале наставник Цзи, обладатель премии «Золотой феникс», объяснял нескольким новичкам, только что подписавшим контракты, систему Станиславского.

Когда Лу Сянь постучался и вошёл, тот явно выглядел раздражённым:

— Что случилось? Не видишь, что я занят?

— Приостанови на минуту, мне нужно с тобой поговорить.

Лу Сянь не хотел упоминать при других артистах компании, что кто-то требует оформить обязательное социальное страхование и жилищный фонд — если это войдёт в практику, их контора превратится в пенсионное агентство индустрии развлечений…

Цзи Цзяшu, заметив его обеспокоенность, нажал кнопку на пульте проектора и сказал собравшимся:

— Продолжайте смотреть фильм, я сейчас вернусь.

На экране шёл «Аромат женщины» Мартина Бреста. Застенчивая девушка и слепой полковник стояли в центре танцпола, а в тесном зале звучала страстная и томная испанская мелодия.

Они прошли по коридору до самого конца и вошли в кабинет.

Это был личный кабинет Цзи Цзяшu. За широким панорамным окном сиял редкий для этого города ясный солнечный день.

Цзи достал сигарету, прикурил и лениво откинулся на диван:

— Что за срочность такая?

Дымок сигареты извился в воздухе и тут же рассеялся.

Лу Сянь сел напротив, явно смущённый:

— Только что позвонила студентка Шэн. Она согласна подписать с нами контракт, но у неё есть одно условие.

Ещё вчера Лу Сянь жаловался, что Шэн Цзинцзин даже не берёт трубку, а сегодня всё изменилось. Цзи Цзяшu внутренне обрадовался, но внешне остался холоден:

— Какое условие? Говори, всё, что можно — разрешаю.

— Она хочет, чтобы мы оформили на неё обязательное социальное страхование и жилищный фонд.

— Кхе-кхе… — Цзи Цзяшu поперхнулся дымом и закашлялся.

Лу Сянь поспешно налил ему чашку чая:

— Выпей, чтобы прошло.

Цзи даже не взял чай, а широко распахнул глаза:

— Повтори, что именно она хочет, чтобы мы оформили? Что такое «обязательное социальное страхование и жилищный фонд»?

Лу Сянь чуть не рассмеялся. Он забыл, что его босс — бывший детский актёр, который с шестнадцати лет крутится в шоу-бизнесе.

Тот знает Станиславского, знает Мэй Ланьфана, знает все актёрские системы и точно знает, с какого ракурса камера снимает его лучше всего, — но откуда ему знать, что такое «обязательное социальное страхование и жилищный фонд»?

Он пояснил:

— Это комплекс социальных гарантий, которые работодатель обязан предоставить сотруднику при заключении трудового договора: пенсионное страхование, медицинское…

Цзи Цзяшu нетерпеливо перебил:

— Не читай мне Википедию. Просто скажи, зачем это нужно.

— В общем, это даёт сотруднику доступ к медицинскому обслуживанию, пенсии, страхованию по безработице и позволяет брать ипотеку под жилищный фонд, — объяснил Лу Сянь.

Выслушав, Цзи Цзяшu спросил:

— Тогда почему мы не оформляем это на наших сотрудников?

— Боже мой! С тех пор как я в этой индустрии, ни одна компания не оформляла страховку на артистов. Мы заключаем агентские договоры, а не трудовые!

Цзи Цзяшu долго молчал, пока сигарета не догорела до самого фильтра.

Он потушил окурок в хрустальной пепельнице на журнальном столике:

— Хорошо. Соглашайся. Оформи ей всё. И не только ей — пусть все наши артисты подпишут трудовые договоры и получат обязательное социальное страхование и жилищный фонд.

Лу Сянь: …

**

Новость о том, что Jiahuan Media начала оформлять обязательное социальное страхование и жилищный фонд на всех сотрудников, быстро разлетелась по индустрии.

Одни говорили, что Цзи Цзяшu хитёр и таким мелким жестом завоёвывает лояльность.

Другие считали его наивным — ведь на оформление страховки для всех артистов уйдут огромные деньги.

Но всё изменилось, когда один из популярных айдолов агентства, Лян Ицюй, публично заявил в интервью:

— Наш босс действительно заботится о нас, простых артистах. Раньше я купил квартиру, но не мог прописаться в этом городе. А теперь, как только отработаю год и наберу нужный стаж по страховке, смогу оформить местную прописку!

Хэштег #АртистыТребуютОформитьСтраховку мгновенно взлетел в топы, и владельцы других компаний втихую ругали Цзи Цзяшu за то, что он нарушает устоявшиеся правила индустрии.

Шэн Цзинцзин ничего не знала о том, что всё это началось с неё. Она просто получила звонок от Лу Сяня, который сообщил, что её условия приняты, и пригласил приехать в офис Jiahuan Media для подписания контракта.

Офис Jiahuan Media находился в самом центре города, в современном стеклянном здании. Вокруг сновали исключительно молодые люди с выдающейся внешностью и уверенной походкой.

Шэн Цзинцзин стояла напротив здания и нервно поправляла свою белую футболку — по сравнению с ними она казалась слишком скромной и невзрачной.

Лу Сянь встретил её у входа и сразу провёл в комнату для подписания контрактов на первом этаже.

— Что будешь пить? — вежливо спросил он.

Шэн Цзинцзин замялась:

— Ничего, спасибо, не хочу.

Лу Сянь ничего не сказал, но тут же попросил ассистентку принести кофе и апельсиновый сок.

Он поставил перед ней стакан сока и улыбнулся:

— Девчонки обычно любят сладкое.

Затем сел и поставил кофе перед собой.

Горький аромат кофе наполнил всю комнату и даже перебил сладость сока.

«Видимо, успешные люди не любят сладкого», — подумала Шэн Цзинцзин.

Разница между ней и ними была такой же огромной, как между стаканом сока и чашкой кофе.

Она стала ещё более скованной.

После обсуждения деталей молодая ассистентка принесла контракт и положила его на стол.

Белые листы с чёрными буквами чётко прописывали обязанности и права сторон.

Шэн Цзинцзин внимательно прочитала: помимо стандартных условий, в документе прямо указывалось, что в течение трёхлетнего контракта ей будет выплачиваться базовая зарплата, а обязательное социальное страхование и жилищный фонд будут оформлены по самому высокому городскому тарифу.

Остальные доходы от съёмок и мероприятий делятся в пропорции 70 % ей и 30 % компании, при этом компания использует свою долю на её продвижение и сопровождение.

Не зная, как обстоят дела в других агентствах, она всё же понимала: этот контракт невероятно выгоден, и, скорее всего, ни один из её однокурсников не получит таких условий.

Не раздумывая больше, она взяла ручку и чётко подписала своё имя в графе «Исполнитель».

Шэн Цзинцзин.

Контракт был составлен в трёх экземплярах. Лу Сянь протянул ей один и встал:

— Приятного сотрудничества. Надеюсь, госпожа Шэн скоро станет настоящей звездой.

Как быстро: только что она была «студенткой Шэн», а теперь уже «госпожа Шэн».

Но главное — теперь госпожа Шэн больше не будет зависеть от чужой доброты и обретёт собственный источник дохода.

Лу Сянь провёл её по офисному зданию, рассказал, что после подписания контракта компания разработает для неё индивидуальную программу продвижения, и посоветовал ждать звонка.

Шэн Цзинцзин послушно кивнула и последовала за ним к выходу.

— Спасибо вам за сегодня, господин Лу, — вежливо поблагодарила она у дверей.

— Не надо так официально, — отмахнулся он. — Теперь мы коллеги. Просто зови меня «Лу-гэ».

— Хорошо, Лу-гэ… — начала она, но вдруг ощутила, как её накрыла тень высокого человека.

Шэн Цзинцзин стояла спиной к стеклянным дверям, и майское солнце отбрасывало длинную тень незнакомца прямо к её ногам.

Она мгновенно обернулась.

Перед ней стояло знакомое лицо.

На нём был серебристо-серый костюм, белая рубашка с расстёгнутыми двумя верхними пуговицами, подчёркивающими выступающий кадык.

От него пахло свежим древесным ароматом. Он стоял, засунув руки в карманы брюк, прислонившись к стене, и слегка запыхался, будто бежал.

Увидев, что она обернулась, он улыбнулся, уголки глаз при этом собрались в тонкие морщинки, и протянул ей правую руку:

— Познакомимся. Теперь я твой босс.

Цзи Цзяшu только что вернулся с интервью.

Это была ток-шоу-программа, решившая воспользоваться его нынешним имиджем «детектора лжи».

Цзи Цзяшu по натуре замкнут и терпеть не может участвовать в развлекательных шоу ради пиара, но на этот раз продюсер программы оказался старым знакомым Лу Сяня, и тот попросил его помочь.

Тема выпуска: «Старые мастера, начинавшие как детские звёзды».

Помимо Цзи Цзяшu, в студии были ещё два актёра с похожей биографией.

Один — мужчина по имени Ляо Цзе, прославившийся благодаря сериалам и до сих пор активно участвующий в шоу.

Другая — Фань Инъин, актриса театра, считающаяся эталоном актёрского мастерства.

По сравнению с Цзи Цзяшu, их популярность была значительно ниже.

Большая часть зала — около двух третей — пришла именно ради него.

【Цзи — лучший актёр!】

【Цзяшu, мы тебя любим!】

Фанаты держали разноцветные плакаты. Цзи Цзяшu лишь кивнул и слегка улыбнулся, но этого хватило, чтобы зал взорвался восторженными криками.

Трое гостей заняли свои места.

Фань Инъин, редко появляющаяся на подобных шоу, выглядела слегка скованной, тогда как Ляо Цзе чувствовал себя как рыба в воде и охотно общался с ведущим и зрителями.

В первой части программы на экране показали архивные кадры с их съёмок.

Острых вопросов было немного, и почти все они касались одного Цзи Цзяшu — в основном его просили оценить бывших партнёров по площадке.

— Все неплохи, — ответил он. — Я всегда заранее узнаю, с кем буду играть, и если мне не нравится актёр, проект не беру. Хотя… иногда в процессе съёмок в проект втюхивают кого-то ещё — с такими я уже ничего не могу поделать.

Ведущий тут же ухватился за ключевую фразу:

— Можете привести примеры?

Цзи Цзяшu с лёгкой усмешкой взглянул на режиссёра в зале:

— Не хочу никого больше злить.

Все в студии прекрасно помнили его недавнюю стычку с Ли Мэнтин, и теперь поняли, на кого он намекал.

— Ли Мэнтин — просто звезда с деньгами, которая держится только за чужие ресурсы, поэтому он её так не любит.

— Всех звёзд с деньгами он презирает.

— Если его не трогают, он даже таким оставит немного лица.

Он одновременно демонстрировал принципиальность и человечность.

Зрители были в восторге. Ведущий одобрительно кивал, а зал то и дело взрывался аплодисментами.

Ведущий взглянул на телесуфлёр и продолжил:

— Все трое из вас с детства в индустрии. Были ли у вас трудности на съёмочной площадке в детстве?

Фань Инъин ответила:

— Всё было неплохо. Родители всегда были рядом, старшие коллеги заботились. Единственное — переживала, когда моё актёрское мастерство не соответствовало требованиям.

Ответ полностью соответствовал её образу — вежливый, профессиональный, но без сенсаций.

Ведущий посмотрел на режиссёра, тот покачал головой — неудовлетворён.

— А вы, господин Ляо?

Ляо Цзе, старый волк эфира, прекрасно знал, чего ждут зрители и продюсеры.

— Ах, мне не так повезло, как госпоже Фань. В нашем детском составе то заставляли ползать по грязи, то обливали ледяной водой. А чтобы не нарушать континуитет, не разрешали даже помыться! Один из моих коллег в детстве даже заработал пневмонию от холода.

Он даже глаза прикрыл, будто вспоминая тяжёлые времена.

Дети заболевали пневмонией! Какая бесчеловечность!

Зрители в зале возмущённо загудели.

Скандал обеспечил программе мгновенный хайп. Хэштег #НечеловеческиеУсловияДляДетскихЗвёзд тут же взлетел в топ Weibo.

Продюсеры еле сдерживали улыбки, а ведущий явно перевёл дух.

http://bllate.org/book/6487/618919