Готовый перевод The First Ancient Bookstore / Лучшая книжная лавка древности: Глава 6

И снова неловкость обрушилась на Вэнь Чжичжу. Она окинула взглядом эти жадные до книг глаза и поняла: если прямо сказать «нет», можно навлечь на себя всеобщее недовольство.

Поэтому она произнесла с лёгкой неуверенностью:

— Друзья, позвольте мне сначала спросить у старших, хорошо?

Она рассуждала так: в те времена, когда книги были редкостью и ценились на вес золота, старшие наверняка относились к ним с особым трепетом. Значит, спросить разрешения у них — верное решение.

И в самом деле, все тут же оживились:

— Конечно, разумеется! Большое спасибо!

Вэнь Чжичжу добавила:

— Может, вы запишете свои имена? Если вдруг удастся одолжить книги, я сразу дам знать.

— Прекрасная мысль! Заранее благодарим!

Вэнь Чжичжу оторвала несколько листов бумаги и попросила всех записать имена и названия своих академий — так будет проще связаться позже. Разобравшись с этим, все решили не упускать шанс и вновь устремились переписывать книги.

Вокруг воцарилась тишина.

Вэнь Чжичжу, опершись подбородком на ладонь, задумчиво смотрела в окно.

Время летело быстро, и вот уже близился закат. Она просидела весь день без движения, а в голове бушевали противоречивые мысли: один голос не мог убедить другой, а тот, в свою очередь, упрямо отказывался уступать. В результате в её тетради оказалось лишь несколько написанных иероглифов.

Внезапно её взгляд приковало великолепие заката.

Огромный оранжево-золотой шар висел над горизонтом, заливая всё вокруг тёплым, щедрым светом — ярким, роскошным и при этом безмолвным. Даже далёкие облака озарились золотистыми бликами, будто их края были выложены измельчённым золотом.

Но вскоре эта сияющая теплота начала меркнуть.

Тени медленно наступали, слой за слоем поглощая последние отблески закатного света. Однако оранжевый, словно масляная краска на холсте, не спешил исчезать — он плавно переходил в глубокий огненно-красный. В этот миг он словно решил раскрыться во всей своей красе, подарив миру ещё более насыщенный и величественный оттенок. Половина небосвода изменила цвет, и золотисто-алые края застыли в воздухе, будто запечатлевая прощальный миг.

Даже если ночь вот-вот наступит.

Он не боится тьмы.

Более того — ему нечего бояться.

Он уже расцвёл, уже озарил мир своим сиянием — и может уйти без сожалений.

Вот она, истинная удача жизни.

Вэнь Чжичжу не отрывала глаз от этого предельно насыщенного тёплого оттенка, и по её щеке незаметно скатилась прозрачная слеза.

Вечером ранней весны прохладный ветерок ласково касался кожи, но в сердце её окутывало тепло, незаметно проникая вглубь.

Тот самый росток, давно посаженный в её душе, теперь, под лучами угасающего заката и в нежном дуновении весеннего ветра, наконец пророс.

И в этот миг она вдруг поняла: зачем Небеса отправили её сюда.

Она должна не только завершить путь прежней хозяйки этого тела.

Но и обрести собственное искупление.

Радость по поводу большого события в государстве.

Приняв решение, Вэнь Чжичжу отдала все книги, взятые из Зала Чжаовэнь, Чжао Ваньи. Затем отправилась в Государственную академию, чтобы передать свои права на посещение на следующие два дня и заодно взять трёхдневный отпуск.

Ещё звучали в ушах слова из прошлой жизни:

— Сейчас издательство и так еле держится на плаву. Мы обязаны быть быстрее других, опередить конкурентов. Если будем возиться с оформлением, медлить с выпуском — всем нам придётся голодать. Ты же понимаешь?

Да, она понимала.

Но не могла смириться с таким пренебрежительным отношением: брать информацию из «Байду Байкэ», слегка подправить, приписать какому-нибудь известному автору и выдать под псевдонимом, который читателям и вовсе не разобрать. Кого они обмануть пытаются?

Редакторская профессия требует и души, и прибыли, но главное — ответственности за каждое напечатанное слово.

В день увольнения начальник сказал ей:

— Ты уезжаешь домой? И что там будешь делать? Сможешь ли заняться издательским делом? В твоём провинциальном городишке разве что одна книжная выставка в десять лет, да и издательств там — раз-два и обчёлся! У тебя талант к издательскому делу — за пятнадцать лет я не встречал никого, кто бы так быстро осваивал профессию. Ты выпустила несколько бестселлеров, добилась определённых успехов… Но пойми: всё это возможно только в Пекине! Пекин даёт тебе возможности. А вернёшься домой — и станешь никем!

Да, дома она, возможно, и была бы никем… Но ведь она попала не домой, а в иной мир!

Почему там, где у каждого есть книги, их бросают, как ненужный хлам?

Почему здесь, где каждый жаждет знаний, книг почти нет?

Разве это справедливо?

Пусть даже душа её была изранена, она готова попробовать снова — вернуться к любимому делу.

Ради того, чтобы каждый, кто хочет читать, имел доступ к книгам.

Это и есть её искупление. И, возможно, предназначение в этом мире.

Так думала Вэнь Чжичжу.

—

Вернувшись во дворец, она сразу же взяла блокнот и начала составлять список необходимых приготовлений. Её цель — не разовое мероприятие и не кустарная лавочка, а полноценное, официально признанное издательское дело, которое сможет продолжать кто-то и после её ухода.

При свете свечи она нахмурилась и поочерёдно записала:

1. Собрать деньги — много денег;

2. Придумать официальное название, желательно с государственным одобрением;

3. Набрать команду;

4. Определить первую серию тем;

5. Сформировать авторский коллектив;

6. Найти офис и точки продаж;

…

Записав всё, она мысленно пересортировала пункты по приоритетам. Шестой пункт, очевидно, наименее срочный. Главное в издательском деле — это люди и темы. Помещения можно подыскать позже.

С планированием проблем не будет — она сама справится.

Ведь она была золотым редактором, и переезд в другой мир не лишил её ума. Значит, авторы — ключевая задача, и к ней нельзя подходить халатно.

Больше не будет так, как в прошлой жизни.

Она ещё раз пробежалась глазами по списку и пометила третий пункт как «временно отложено». Набор команды тоже не срочен — сначала нужно создать основу.

Ведь по-настоящему сильный редактор — это целая команда в одном лице. Он всегда имеет запасные планы — B, C, D, E… От первоначальной идеи до её превращения в зрелое, цветущее издание — на каждом этапе редактор незаменим.

Говоря проще, хороший редактор должен уметь «ходить по цветочным дорожкам»: знать все этапы издания, уметь составлять концепции, вычитывать тексты, понимать дизайн, спускаться на типографию, контролировать печать, заниматься продвижением и маркетингом, уметь общаться с аудиторией на мероприятиях и вести онлайн-трансляции для продаж. Всё это — ручная работа, и ни один этап нельзя упустить.

В издательском мире такой специалист называется «редактор полного цикла», а за его пределами — «продуктовый менеджер».

Она знала: такой опыт достался ей благодаря тому, что работала в новом отделе издательства, а не в застывшей системе, где каждый выполняет узкую функцию. Иначе такую многогранную, изнурительную и ответственную роль никогда бы не доверили новичку со стажем менее двух лет.

Теперь же этот опыт, который когда-то заставил её быстро взрослеть, стал её главным преимуществом.

Действительно, то, что тебя не убивает, делает сильнее.

Мудрецы не лгали.

Отсеяв лишнее, она остановилась на трёх самых важных пунктах: 1, 2 и 4. Второй пункт можно решить только через своего «дешёвого отца» — нужно, чтобы он сам захотел и добровольно дал разрешение.

Но как его убедить?

Вэнь Чжичжу нахмурилась, размышляя.

— Хочу издать несколько книг, чтобы расширить ассортимент.

— Нет, звучит так, будто она сама пишет.

— Хочу внести вклад в развитие издательского дела Великой Печати.

— Тоже не подходит — слишком пафосно, не соответствует её образу.

— Собираюсь открыть книжную лавку и типографию.

— И это не годится — похоже на попытку нажиться.

Через некоторое время она отложила эту задачу и перешла к первому пункту. Деньги нужны срочно — без них даже самая громкая идея останется мечтой.

Она подумала и сказала:

— Бао Чжи, принеси мой ларец с украшениями.

Бао Чжи замялась:

— Госпожа, уже поздно.

— Ничего, иди, принеси.

— Хорошо.

Затем она спросила няню Чжэн:

— Матушка, есть ли у меня личное имущество или ценные вещи? Принесите, пожалуйста, всё вместе.

Няня Чжэн кивнула:

— Сейчас, госпожа.

Вскоре перед Вэнь Чжичжу стояли два ларца с драгоценностями. Впервые в жизни она по-настоящему поблагодарила императрицу за её показную щедрость. Эти красные и зелёные безделушки, которые носить было невозможно, теперь превратились в чистые деньги.

Вот это золото, вот — серебро с узором, а это, кажется, инкрустировано нефритом… Глаза Вэнь Чжичжу загорелись. Она и не думала, что самая сложная задача — сбор средств — решится так легко.

— Матушка, вы разбираетесь в таких вещах. Посчитайте, сколько можно выручить за всё это?

В голосе её звенела радость.

Язык няни Чжэн дрожал:

— Госпожа… вы хотите… продать всё это?

— Конечно! Всё выглядит очень ценным.

Бух!

Няня Чжэн упала на колени:

— Госпожа, этого нельзя делать! Всё это — дар императрицы, и на каждом украшении стоит клеймо «Императорского пользования». Их нельзя продавать!

Вэнь Чжичжу: «…»

В пылу азарта она совершенно забыла об этом!

Она внимательно осмотрела украшения — и действительно, на каждом значилось «Для императорского пользования». Продать их было невозможно, да и покупатели вряд ли нашлись бы.

Первоначальный восторг сменился ледяным разочарованием.

Если украшения не продаются, остаётся личное имущество.

Но тут тоже что-то не так…

— Матушка, получается, мои две лавки одежды всё это время работали в убыток?

— Тогда почему их не закрыли? Это же пустая трата денег.

Няня Чжэн смутилась:

— Раньше вы не интересовались этим, госпожа, так что управляющие просто держали лавки открытыми на всякий случай… Вдруг дела пойдут в гору? Ведь это ваше личное имущество.

Вэнь Чжичжу: «…»

Ничего не «пошло в гору» — зато она сама, кажется, вот-вот умрёт от злости.

Кроме убыточных лавок, единственной хорошей новостью было то, что у неё оставалось несколько десятков лянов серебра. Для обычной семьи этого хватило бы на несколько лет, но для издательского дела — капля в море.

Разобравшись с активами, Вэнь Чжичжу не знала, что и сказать.

Действительно… бедна как церковная мышь.

Хотя она и предполагала это, реальность всё равно шокировала.

Раз у неё нет денег, значит, их нужно занять.

Она мысленно перебрала всех, у кого могла бы попросить.

Никого.

Вздохнув, она посмотрела на тьму за окном. Ночь становилась всё глубже, и даже свеча не могла рассеять её. Холод проник в душу, точно отражая её настроение. Она бросила последний взгляд на небо и решила: лучше не смотреть.

Ладно, посплю.

Во сне всё есть.

—

Из-за финансовых трудностей Вэнь Чжичжу спала беспокойно. Просто сдаться — не в её стиле. Но откуда взять выход?

Внезапно она распахнула глаза.

Есть идея!

Когда она вчера составляла план, ей казалось, что кое-что упущено. Теперь память вернулась, и забытая деталь всплыла на поверхность.

Она думала только об издании и продаже книг… Но кто их будет печатать? Без типографии даже самый гениальный манускрипт останется лишь чернильными каракулями.

Судя по её знаниям истории, книжные лавки либо сами вырезали доски для печати, либо использовали государственную типографию — то есть занимались всем: редактированием, печатью и сбытом.

У неё нет денег, и ей нужно быстро утвердиться. Значит, даже если изготовление досок сложно, она не может доверить это другим. То есть ей придётся использовать резную печать или подвижный шрифт.

А если она станет скрывать эту технологию… Последствия очевидны.

Когда передовое знание остаётся в руках немногих, это вызывает зависть, а то и прямое уничтожение.

Лучше представить технологию властям и уже потом просить взаймы.

Что будет дальше — пусть решают все сами, пусть соревнуются за «книжное царство».

К тому же у неё есть маленький эгоистичный расчёт.

Если её книжная лавка станет успешной и тиражи вырастут, собственных рабочих не хватит. Тогда понадобится сотрудничество с другими типографиями — это сэкономит время и деньги.

Но всё это возможно только при одном условии: здесь ещё не изобрели ни резную печать, ни подвижный шрифт.

Скорее всего, так и есть. Ведь все читают только переписанные от руки книги — иначе их не было бы так мало. Бумага и чернила тоже оставляют желать лучшего.

Вывод логичен.

Но она не могла успокоиться, не убедившись лично. Поэтому она тут же встала, взяла Бао Чжи и вышла из дворца. Они разделились и обошли все книжные лавки в городе, прислушиваясь к разговорам прохожих и записывая нужную информацию.

Бао Чжи не понимала цели, но честно выполнила поручение и принесла Вэнь Чжичжу все сведения.

Услышав их, та просияла.

Действительно! Технология — это золотая жила!

Она немедленно вернулась во дворец. По дороге тщательно обдумала формулировки и поняла: идти прямо сейчас было бы неправильно. Нужно всё хорошо обдумать.

http://bllate.org/book/5239/519595