Готовый перевод Chronicles of the Famine in the Sixties / Летопись голода шестидесятых: Глава 4

— Ли Хуа, ты отнесла воду дедушке с бабушкой и дяде? — спросил отец, слывший в округе «сыном двадцати четырёх благочестий», чья преданность братьям ценилась выше золота.

— Дедушка с бабушкой уже попили. В глиняном кувшине осталось вот столько, — ответила Ли Хуа, продолжая наливать воду.

— Да брось, братья твои не дураки. Захочется пить — сами найдут, — махнула рукой Ван Сюйсюй с явной досадой.

— Мам, а старшая и вторая сестры? За обедом я видела только старшую, а вторая и вовсе не показалась.

— Дядя позвал помочь. У них дел невпроворот, — пояснила Ван Сюйсюй.

— Мам, пап, когда же я смогу пойти в школу? — Ли Хуа ещё по дороге решила: раз в поле только родители, а других нет, сейчас самое время заговорить об этом. Дома же — целая толпа, и слова не скажешь, не то что пукнуть. А чем раньше начнёшь упрашивать, тем лучше: можно будет проявить себя в эти дни уборки урожая.

— В какую ещё школу? Сиди дома и присматривай за братом, — резко отрезала Ван Сюйсюй.

— Почему я не могу учиться? Старшие братья и сёстры все ходили в школу! Почему мне нельзя? — возмутилась Ли Хуа.

— Твоя старшая и вторая сёстры учились два года и бросили. И тебе нечего тратить деньги попусту, — вставил отец Чэнь Цзяньшэ.

— Они — они, а я — я! Я обязательно буду хорошо учиться! Хочу быть как тётя — окончить школу и потом получать продовольственные карточки!

— Ха! Да брось мечтать. Ты-то? — Ван Сюйсюй косо посмотрела на дочь. Видно, три дня без ремня — и эта сумасбродка опять лезет из кожи вон.

— Дочка, у нас и так трудно. Братья твои учатся, денег уходит много. Девочкам учиться — бесполезно. Забудь об этом, — искренне посоветовал отец Чэнь.

— А тётя? Почему ей учиться полезно было? Почему она смогла заработать и помогать дедушке с бабушкой? А я — бесполезна? Если я хорошо учиться буду, то тоже смогу зарабатывать и помогать вам! И брату конфет куплю, и новую одежду! — упрямо настаивала Ли Хуа.

— Ли Хуа купит Го Сину конфеты! — поддержал брат, услышав это.

— Братья твои подрастают, скоро им невест искать, — нетерпеливо бросил отец Чэнь, весь поглощённый заботами о большой семье.

— Опять братья! Братья! Всё им! Да ведь они же не родные! У них свои родители! А дочь, какая бы ни была, — всё равно родная! Когда же ты, отец, наконец поймёшь, что ближних и дальних надо различать? — Ли Хуа аж задохнулась от злости.

— Замолчи! Кто тебя этому учил?! В семье все кости связаны одними жилами! Не смей сеять смуту! — рявкнул отец Чэнь и, бросив на дочь гневный взгляд, ушёл в поле.

Ли Хуа даже не обернулась. Для него братья — даже если воняют — всё равно пахнут розами.

— Мам, ты не могла бы поговорить с дедушкой и бабушкой? Ведь мы ещё не разделились, и за обучение платят они. Это же не твои деньги, — отчаянно уговаривала Ли Хуа, заметив, что мать задумалась.

— Подумаю, — нахмурилась Ван Сюйсюй.

— Мам, посмотри: старший и второй братья всё ещё учатся, а у нас в доме ни одного ребёнка не ходит в школу! Разве это справедливо? Все сыновья дедушки, все одинаково работают — почему мы получаем меньше всего?

Ли Хуа чуть не заплакала. Почему так трудно — просто пойти в школу?!

— Мам, мне даже учебники не нужны — возьму старые у братьев и сестёр. Мам, прошу тебя! Я хочу учиться! Если у меня всё получится, я смогу помогать брату. У нас ведь только один мальчик, а у двоюродных братьев — целая куча родных братьев. Думаете, они вспомнят про Го Сина, когда будет что-то хорошее?

— Ладно, ладно! Хватит тараторить, как старуха! — Ван Сюйсюй нахмурилась так, будто между бровями могла прихлопнуть муху.

— Мам, я серьёзно! Ведь это же не твои деньги! Поговори с дедушкой и бабушкой. Я бы сама попросила, но я маленькая, да ещё и девочка — они меня и слушать не станут… — Ли Хуа говорила, и сердце её становилось всё тяжелее.

— …Откуда в тебе столько слов? — Ван Сюйсюй уже внутренне колебалась.

— Бедный мой братик… Если Ли Хуа не пойдёт в школу, она не сможет добиться успеха. И не купит тебе вкусняшек и игрушек… Прости меня, братик… — Ли Хуа, с слезами на глазах, сжала руку Го Сина.

— …Ли Хуа, о чём ты? — Го Син, только что доедавший последнюю сладкую тростинку, смотрел на сестру совершенно ошарашенно.

— Не пугай брата! Иди скорее лущить кукурузу! — Ван Сюйсюй с досадой смотрела на выходки дочери.

— Мам, я пошла лущить кукурузу. Только не забудь поговорить с дедушкой и бабушкой — я хочу учиться! — «Переборщить — значит испортить дело», — подумала Ли Хуа и быстро убежала.

Ван Сюйсюй сидела на гребне между грядками и смотрела на маленького сына, размышляя о словах младшей дочери. Она ведь не такая, как тот мёртвый лист — всё думает только о большой семье. У неё есть свои планы. Раньше, пока не родился сын, она не могла даже головы поднять и не думала ни о чём. Но теперь всё иначе — у неё есть сын. Надо думать о нём.

Сумасшедшая девчонка права в одном: двоюродные братья — не родные. У них полно своих родных братьев, о которых заботиться. А дочь, какая бы ни была, — всё равно родная сестра. И ведь все сыновья одинаково работают. Почему их семья получает меньше всего? Через несколько лет племянников начнут женить — деньги пойдут, как вода.

Кто не пользуется выгодой — тот дурак! И что с того, что девочка? Даже если и «дешёвая» — всё равно родная! А вдруг эта девчонка окажется такой же удачливой, как её тётя? Даже если учиться не будет — максимум пара лет обучения, и деньги не её.

— Мам, я по дороге случайно разбила одну миску! — крикнула Ли Хуа, уже убегая.

— … — Ван Сюйсюй не нашлась, что ответить.

Го Син: «Вау, Ли Хуа так быстро бегает!.. Э? А когда она миску разбила? Я же ничего не видел!»

Вечером, когда все в деревне закончили работу и потянулись в коммуну, Ли Хуа первой убежала домой поесть. Хотела было утащить с собой брата Го Сина, но мама присматривала — пришлось отказаться.

Дома сразу пошла умываться. А то, как вернутся все, когда ещё дождёшься своей очереди?

— Хун Син, скорее грей воду! Всё тело воняет! — раздался голос тёти.

— Мам, я уже грею, — ответила двоюродная сестра Хун Син.

Ли Хуа заглянула в окно и увидела во дворе толпу людей. С тоской она повернулась и забралась на кровать. Как сказал один великий человек: «Люди — это сила». Но здесь их уж слишком много.

Если бы не коллективное хозяйство, как бы такая семья прокормилась? Даже с пенсией дедушки и поддержкой тёти из города — денег едва хватает.

Ли Хуа крепко зажмурилась и заткнула уши, чтобы не слышать голосов во дворе, особенно тех имён.

Цзяньго, Цзяньдань, Цзяньминь, Айго, Айдань, Вэйго, Вэйдань, Го Жун, Го Фу, Го Цян, Го Хуа, Го Цин, Го Дун…

Все как на подбор — патриотичные имена, яркий отпечаток эпохи.

Хорошо ещё, что когда мама рожала девочек, дедушка с бабушкой не придавали значения, и мама, взглянув на персиковые цветы, просто назвала первую Тао Хуа. Остальных назвали по тому же принципу.

Иначе сейчас, если бы крикнуть во дворе: «Хун Син! Гуан Жун! Ай Хуа! Ай Хун!..» — сразу бы обернулось полдесятка девчонок. От одной мысли мурашки. Пусть уж лучше Ли Хуа — хоть и деревенское, но звучит солидно.

Сегодня она уже «засветилась» перед роднёй — теперь не стоит лезть под ноги. И так не поможет — столько внуков вокруг, кто заметит какую-то девчонку?

Она обязательно должна вырваться вперёд. Иначе вся её жизнь будет сломана. Она не хочет всю жизнь смотреть в землю, а спиной — в небо. Не хочет возиться с навозом.

Любой, кто немного знает историю, понимает: ближайшие двадцать лет будут нелёгкими. Жизнь будет тяжёлой и горькой. А до вступительных экзаменов в вуз, до возможности уйти от крестьянской доли, ещё очень далеко. Поэтому в эти двадцать лет она обязана вырваться.

Ли Хуа смутно помнила, как бабушка рассказывала об этих временах — с облегчением, с сожалением, с горечью. Бабушка любила гладить её по голове и говорить, что её сёстры всю жизнь копались в земле, изнуряя себя до смерти. «Я не жалею, — говорила бабушка. — Не жалею, что хитрила и изворачивалась, лишь бы жить лучше».

Эта эпоха слишком сурова. Она просто хочет жить получше. И если для этого придётся хитрить — ну и что? Она никого не крадёт, не грабит и не вредит. Просто хочет жить лучше. В этом нет ничего дурного.

Ли Хуа снова и снова убеждала себя: «Правильно! Именно так! Если можно жить лучше — почему бы не стать немного хитрой девчонкой?!»

— Младшая сестра, ты уже спишь? — тихо спросила старшая сестра Тао Хуа, подходя к кровати.

— Сестра, она наверняка уже спит. Не спрашивай, давай и мы ляжем, — устала за день Син Хуа и хотела просто поскорее уснуть.

— А я хотела попросить завтра помочь нам с работой. Её целыми днями не видно — неизвестно, не ленится ли.

— Не надо, Тао Хуа. Я не хочу работать вместе с Ли Хуа. Всё время как сумасшедшая, с ней не уживёшься, — вмешалась Чжэн Хун из семьи четвёртого дяди. Ли Хуа раньше дралась с этой нахалкой — та говорила, что в их семье «выродок», и некому будет защищать. Правда, после рождения Го Сина замолчала.

— Чжэн Хун, помолчи, — сказала, залезая на кровать, двоюродная сестра Гуан Жун.

— Эй, не толкайся! — отстранила её Синь У.

Как же всё это надоело! Ли Хуа тяжело вздохнула. Соломенная крыша, стены из жёлтой глины, одна маленькая комната — и семь человек спят вместе. Зимой ещё терпимо: холодно, одеяла тонкие, но теснота хоть греет. А летом — мука: духота, люди раздражены и злы.

Девчонок много — и хитростей тоже. Раньше Ли Хуа не любила играть с двоюродными сёстрами, предпочитала бегать по улицам. Да и с родными сёстрами не сходилась — характеры не совпадали.

Ван Сюйсюй уложила сына и, убедившись, что он спит, тихо сказала мужу:

— Цзяньшэ, мне надо кое-что сказать.

— Что такое? — также тихо ответил Чэнь Цзяньшэ, боясь разбудить сына.

— Сегодня я подумала: слова девочки не лишены смысла. Её сёстры Тао Хуа и Син Хуа хоть два года в школе поучились, а ей уже семь лет, а она и в школу не ходила. Жалко. Давай поговорим с родителями — пусть сходит в начальную школу коммуны на год-два, хоть грамоте научится. Даже если учиться не будет — ну и что? Всего пара лет. А если вдруг, как её тётя, чего-то добьётся — это же пойдёт на пользу Го Сину. Родная сестра всегда поможет, как тётя помогает нашей семье.

— Ложись спать, устал за день.

Ван Сюйсюй посмотрела на мужа, который уже повернулся на бок и заснул, и поняла: он согласен. «Ха! — подумала она. — Я так и знала: даже самый бескорыстный всё равно думает в первую очередь о своей плоти и крови. А раз речь идёт о сыне — тут уж точно не откажешь!»

На второй день после перерождения Ли Хуа, как обычно, пошла в поле вместе с родителями.

По сельской тропинке Чэнь Цзяньшэ шёл за своими родителями и, прочистив горло, начал:

— Кхм-кхм, отец, мне надо кое-что сказать.

— Что такое? — Чэнь Гуй посмотрел на младшего сына и сразу понял: сегодня тот что-то задумал.

— Отец, Ли Хуа уже семь лет. В коммунальной школе уже начались занятия. Может, и её отправить на год-два поучиться? — волнуясь, спросил Чэнь Цзяньшэ.

Чэнь Гуй взглянул на сына, помолчал и спросил:

— Это твоё собственное желание?

— Да. Девочка сообразительная, не как её сёстры. Может, и вправду чего-то добьётся, как младшая сестра.

— Фу! У кого хватило наглости?! — вмешалась Ли Чуньхуа. — Ещё надеется, что станет такой же, как моя драгоценная дочь! Лицо-то не маленькое! В доме теперь не те времена, что несколько лет назад — нельзя тратить деньги на девчонку. Внуки подрастают, скоро всех надо будет женить — денег уйдёт море.

— Мама… — робко начал Чэнь Цзяньшэ, но больше ничего не смог сказать.

— Ли Хуа, ты хочешь учиться? — Чэнь Гуй проигнорировал жену и остановился, глядя на внучку.

С самого начала разговора Ли Хуа напряжённо прислушивалась. Теперь, услышав вопрос дедушки, её сердце заколотилось так, будто хотело выскочить из груди.

http://bllate.org/book/4757/475531