Глава 8. Встреча на съёмочной площадке
Нин Вэйлинь видел выражение лица режиссёра Чжоу до мельчайших деталей. Зависть к Лу Чэну жгла его изнутри с того самого момента, как режиссёр отдал роль первого плана Лу Чэну. Будучи новичками, Лу Чэн просто умел пускать пыль в глаза и казаться умнее других, а его так называемая глубокая и проникновенная игра казалась Нин Вэйлиню не более чем издевательством над искусством.
И вот глубокой ночью Нин Вэйлинь наконец не выдержал, постучал в дверь комнаты режиссёра Чжоу, решив выяснить отношения. Менеджер пытался остановить его всеми возможными способами, умоляя: «Ой, мой дорогой предок, умоляю тебя, будь тише воды, ниже травы!» Но Нин Вэйлинь упёлся рогом и непременно захотел как следует объясниться с режиссёром.
Один рвался вперёд, другой цеплялся за него, и в полуборьбе они добрались до дверей комнаты режиссёра Чжоу. Режиссёр только что вышел из душа, волосы ещё не высохли, когда он услышал громкий стук: тук-тук-тук.
Открыв дверь, он увидел Нин Вэйлиня, который сверлил его яростным взглядом, пока менеджер за его спиной беспрерывно извинялся. Выслушав предысторию, режиссёр Чжоу не стал никого отчитывать. Напротив, он совершенно спокойно впустил Нин Вэйлиня внутрь и, включив личный ноутбук, велел ему посмотреть отснятый за вечер материал. И на этих кадрах как раз была смонтирована сцена, которую Лу Чэн переснимал целых семь дублей.
Нин Вэйлинь не понимал замысла режиссёра и смотрел видео с настроем человека, полного внутреннего сопротивления.
Поначалу он мысленно лишь пренебрежительно фыркал: игра Лу Чэна на экране казалась посредственной, было заметно даже его напряжение. Но во время второго дубля этого же кадра вся нервозность куда-то испарилась — точнее, нельзя было сказать наверняка, что она исчезла; скорее, её искусно спрятали, причём спрятали так мастерски, что профессионал едва ли заметил бы подвох.
По мнению Нин Вэйлиня, второй дубль разительно отличался от первого: в первом чувствовалось, что актёр совершенно не уловил характер персонажа и зажат, во втором же играл гладко и точно, так что придраться было практически не к чему. Будь на его месте он сам, Нин Вэйлинь, воплощая этот образ, выдал бы примерно такой же уровень. Но он помнил, что на втором дубле режиссёр всё равно крикнул «не снято!». О чём это говорило? О том, что режиссёр остался недоволен, и то, что Нин Вэйлинь считал безупречной игрой, по мнению режиссёра, явно не дотягивало до стандартов.
На душе у Нин Вэйлиня стало неприятно скрести. Ему вдруг показалось, что три замечания режиссёра в его собственный адрес были лишь занижением требований к нему.
Впереди было ещё пять дублей с участием Лу Чэна, и он просто отказывался верить, что с каждым разом тот будет играть всё лучше и лучше.
Однако, наблюдая за экраном с третьего по седьмой дубль, он уже не верил собственным глазам. Лу Чжэхань на видео оттачивал каждое движение и каждый взгляд, с каждым разом делая сцену всё более совершенной и яркой. Он безупречно, но без малейшей фальши передавал малейшее подёргивание век и дрожь ресниц. Особенно седьмой дубль — это, пожалуй, уже нельзя было назвать простой игрой: казалось, что он и есть главный герой, а главный герой и есть он. Это было настолько мощное погружение в образ, что Нин Вэйлинь почти забыл: перед ним всего лишь актёр, который играет роль.
Картинка замерла на последней секунде. Нин Вэйлинь сидел на стуле, ощущая тягостное давящее чувство в груди — смесь досады от осознания собственного несовершенства и искреннего восхищения высочайшим мастерством.
Режиссёр Чжоу сидел на кровати позади него, молча курил и, глядя на притихшего Нин Вэйлиня, негромко произнёс:
— Посмотрел? И каковы впечатления?
Нин Вэйлинь чувствовал себя полным неудачником, но не мог вымолвить ни слова. Ему хотелось сказать, что Лу Чэн играет отлично, но это казалось унизительным; признать же собственную бездарность — тоже. Поэтому он предпочёл промолчать, тупо поднялся на ноги, извинился перед режиссёром и зашагал к выходу.
— Нин Вэйлинь! — окликнул его режиссёр Чжоу.
Рука Нин Вэйлиня, уже коснувшаяся дверной ручки, замерла.
— Я показал тебе это видео вовсе не для того, чтобы унизить, уясни это. Я просто хотел сказать, что ко всем актёрам отношусь одинаково. Особенно к тем, у кого есть потенциал — ради них я готов выкладываться без остатка. Таков мой характер, и его никто не изменит. — Режиссёр стряхнул пепел с сигареты. — И ещё я хочу сказать тебе: самое главное для актёра — честно и добросовестно делать свою работу. Актёры с таким отношением, будь они новичками или мегазвёздами, в моих глазах заслуживают уважения. Ты понял?
Пальцы Нин Вэйлиня, лежавшие на дверной ручке, чуть сжались, и он кивнул:
— Понял, режиссёр. Спасибо, что сказали мне всё это.
Дверь закрылась, а режиссёр Чжоу неспешно выпустил облачко дыма. В коридоре менеджер уже успел намотать несколько десятков кругов от страха и нетерпения. Когда его драгоценный подопечный вышел из комнаты, выражение лица у того было настолько разительно не похожим на прежнее, что человек, привыкший тонко чувствовать чужие настроения, всё понял в тот же миг. Разумеется, Нин Вэйлинь тогда и помыслить не мог, что этот всплеск гордости заставит его в будущем неизменно считать Лу Чэна своим единственным достойным соперником.
Фильм перевалил за экватор, и настало время выбирать песню для финала. Поскольку Ли Сянья выступала одновременно и в главной роли, и в качестве певицы, музыкальный продюсер давно планировал сделать её свежий сингл финальной темой картины. Композиция называлась «После того как ты ушел», это была баллада о разбитом сердце, которая идеально резонировала с атмосферой фильма. После обсуждения с режиссёром возражений не нашлось, и продюсерская группа без лишних раздумий выкупила права на песню.
По совпадению, главным героем клипа на этот сингл был всё тот же исполнитель главной роли в фильме — Лу Чжэхань. Посмотрев музыкальное видео, музыкальный продюсер загорелся смелой идеей: разделить песню на мужскую и женскую партии, чтобы интерлюдию исполнял парень, а финальную песню — девушка.
Режиссёр отнёсся к этой задумке неопределённо, на что музыкальный продюсер заметил:
— Я слышал, что Лу Чжэхань — любимый ученик музыканта Ян Фэйжуя, так что с вокалом у него должно быть всё в порядке. Я хочу дать ему шанс попробовать.
На сей раз у режиссёра Чжоу нашлось своё мнение:
— Исполнение главной темы исполнителем главной роли — вещь не новая, но Лу Чжэхань всё-таки новичок. Совмещать съёмки и запись песен — как бы он не надорвался. К тому же, мне бы хотелось, чтобы он тратил все силы на актмировое ремесло, а музыка для него — так, баловство.
Музыкальный продюсер сотрудничал с режиссёром Чжоу уже довольно долго и прекрасно знал его характер: тот помешан на киносъёмках и предвзято относится к людям из музыкальной сферы. Спорить с ним он не собирался, решив пойти напрямую к самому исполнителю — так ведь куда проще, верно?
Лу Чэн оказался несравненно более сговорчивым, чем он предполагал, или, вернее, Лу Чэн испытывал искреннюю, глубокую страсть к музыке. Они сошлись практически мгновенно, и всего через три дня Лу Чэн уже попросился в звукозаписывающую студию на прослушивание.
Впрочем, без заминок не обошлось. Главным источником проблем стал всё тот же режиссёр Чжоу.
Неизвестно какими путями, режиссёр раздобыл средства и пригласил новую звезду поп-сцены, всеобщего любимца — Си Жуна. Появление этого человека едва не взорвало всю съёмочную группу.
Многие молодые ассистенты на площадке тайком оказались преданными фанатами Си Жуна. Стоило тому появиться, как целая толпа дружно рванула к нему за автографами. Режиссёр с потемневшим от злости лицом чуть было не лишил всех зарплаты.
А пригласил режиссёр Си Жуна ради того самого вопроса с исполнителем интерлюдии. Музыкальному продюсеру порой было трудно постичь логику режиссёра: стоило зайти разговору о музыке, как тот начинал упрямо спорить из принципа, растрачивая впустую огромные гонорары на сторонних людей.
Из-за этого продюсер однажды даже повздорил с режиссёром:
— Верно, Си Жун знаменит, и поёт он отлично, но нужно же думать и о бюджете фильма! Будучи режиссёром, вы должны смотреть на картину в целом, а не слепо следовать собственным капризам!
Режиссёр Чжоу лишь презрительно фыркнул:
— Си Жун — профессиональный вокалист, он поёт куда лучше какого-то самоучки Лу Чэна. К тому же он кумир музыкальной сцены, имя у него гремит. Когда выйдет промо-ролик и зрители услышат в интерлюдии голос Си Жуна, это добавит фильму очков. Я не иду на поводу у прихотей, у меня всё рассчитано.
Продюсеру надоело спорить с этим упрямым ослом. Он всегда предпочитал доказывать правоту на деле, бросил режиссёру злое «посмотрим, кто был прав», и целую неделю они не обменивались ни словом.
Продюсер задумал следующее: отправить в студию и Лу Чэна, и Си Жуна, записать песню с обоими, а потом выбрать того, кто лучше справится. Деньги на приглашение звезды уже были потрачены, так что, как бы он ни злился, нужно было дать этой упрямой голове шанс сохранить лицо.
Узнав о появлении Си Жуна на площадке, Лу Чэн испытал немалое удивление и с тех пор старался держаться от него подальше. Он опасался, что Си Жун узнает его: в прошлый раз старику Яну удалось его выручить, но в этот раз всё могло закончиться хуже. Пока он не придумал чёткого плана, подставляться под удар было нельзя.
Сославшись на работу со сценарием, Лу Чэн заперся в гримёрке, а Ситу Цин не стал придавать этому особого значения, решив, что тот просто не любит суету.
Вскоре звонок музыкального продюсера вынудил Лу Чэна лицом к лицу столкнуться с популярным Си Жуном. Им предстояло вместе отправиться в студию для записи песни, а это означало, что они проведут вместе добрую половину дня, и избежать разоблачения Лу Чэну уже не удастся.
При встрече они вежливо обменялись дежурными фразами. Но фраза Си Жуна «лицо мне ваше кажется знакомым» сразу же накалила обстановку.
К счастью, у Лу Чэна уже был заготовлен ответ:
— Мы же коллеги по цеху, а Ян Фэйжуй — мой наставник, так что нет ничего удивительного, что я кажусь вам знакомым.
— О, правда? — улыбнулся Си Жун. — Заслужить одобрение господина Ян Фэйжуя — дело не из лёгких.
Си Жун, судя по всему, совершенно забыл об их куда более давней встрече.
И тем лучше, не придётся выдумывать дальше.
Си Жун отправился в студию звукозаписи первым. Лу Чэн стоял снаружи и через стекло наблюдал за уверенным в себе бывшим возлюбленным; его взгляд постепенно тускнел, а опущенные вдоль тела пальцы чуть подрагивали.
Ситу Цин стоял рядом с Лу Чэном. Тот был единственным человеком, на ком сосредоточилось всё его внимание, поэтому каждый его взгляд и малейшее движение не укрылись от его глаз.
— Нервничаешь? — поинтересовался он.
Лу Чэн, не отрывая глаз от Си Жуна, ответил:
— Нет. Вовсе не нервничаю. — Напротив, он испытывал возбуждение. Впервые ему выпал шанс сойтись с Си Жуном на равных, и сердце колотилось от этого предвкушения.
Ситу Цин проследил за взглядом Лу Чэна: в студии Си Жун выглядел уверенным, эффектным, с завораживающим взглядом, способным вскружить голову любой женщине, и с чарующим голосом, от которого теряли рассудок даже мужчины. Такой Си Жун — в него ведь влюбится кто угодно, хоть мужчина, хоть женщина. Непонятно почему, но видя, с каким вниманием Лу Чэн смотрит на Си Жуна, Ситу Цин почувствовал укол глухой тоски в груди.
Запись песни прошла на редкость гладко. Окончив работу, Си Жун не спешил покидать съёмочную площадку: он неторопливо остался, заявив, что хочет понаблюдать за процессом и перенять кое-какие актёрские навыки. Режиссёр Чжоу, сам пригласивший гостя, конечно, не мог возражать и лишь молча наблюдал, как то тут, то там молодые ассистентки украдкой подбегают к Си Жуну, чтобы сделать совместное фото.
Вечером предстояло снять сцену поцелуя между главным героем и героиней — своего рода кульминацию этого отрезка фильма. И Ли Сянья, и Лу Чэн впервые в жизни участвовали в столь интимной сцене, поэтому помимо неловкости испытывали изрядную долю стеснения. Перед началом они даже подошли друг к другу с вопросом: а вы почистили зубы? А сколько раз?
Изначально Лу Чэн уже продумал собственную линию поведения, которая позволила бы им с Ли Сяньей слаженно и естественно отыграть эпизод, но стоило ему заметить на площадке Си Жуна, как мысли слегка сбились. Режиссёр трижды подряд кричал «не снято!», и даже Нин Вэйлинь удивился: что с Лу Чэном сегодня? Выглядит так, будто он совсем выпал из образа. После четвёртого неудачного дубля режиссёр наконец не выдержал и разразился руганью.
Лу Чэн сидел в зоне отдыха, стараясь не смотреть в сторону Си Жуна. Ему нужно было собраться с мыслями и не позволить обрывкам старых воспоминаний разрушить его концентрацию.
Ситу Цин протянул ему стакан горячего кофе и спросил:
— У тебя не получается сосредоточиться из-за того, что здесь Си Жун?
Лу Чэн понятия не имел, как Ситу Цин догадался, но признаваться не стал:
— Нет, ты накручиваешь. Просто я ещё не до конца влился в работу.
Начался пятый дубль, и снова прозвучала команда: «Мотор!».
Лу Чэн медленно приближался к Ли Сянье, во взгляде читалась сдержанная, почти хищная напористость, смешанная с пробирающей до мурашек нежностью — совсем не та растерянность, что была мгновением ранее. Стоило камере взять крупный план лица, как режиссёр Чжоу сразу понял: парень вошёл в нужную колею.
Си Жун сидел рядом с режиссёром, но смотрел не на монитор, а на саму площадку. Он видел, как Лу Чжэхань шаг за шагом подступает к Ли Сянье, пока та, отступая, не упирается спиной в стену; в тот самый миг, когда девушка оказывается зажата, Лу Чжэхань вскидывает руки по обе стороны от неё, преграждая путь. На секунду его движение замирает, следует короткая пауза, после чего он медленно склоняет голову и его губы мягко касаются губ Ли Сяньи...
Если смотреть со спины, эта пауза выглядела несколько избыточной и даже лишённой прежней лёгкости. Но инстинкт подсказывал Си Жуну: молодой актёр в этот момент наверняка смотрит на героиню с невероятной нежностью — чистым, лишённым всякой пошлости взглядом... При мысли о таком «взгляде» сердце Си Жуна вдруг пропустило удар. Почему в нём проснулся именно такой инстинкт?
В этот момент затуманенный образ внезапно нахлынул на него — он неожиданно вспомнил Лу Чэна. Вспомнил, как тот самый мужчина тоже когда-то прижимал его к стене, глядя с бездонной нежностью, и целовал. Си Жун вдруг занервничал; он заставил себя снова вглядеться в спину Лу Чжэханя — движения казались до боли, до странного знакомыми.
— Си Жун, Си Жун! — голос менеджера вывел его из задумчивости.
Менеджер указал на часы:
— Время позднее, нам пора ехать, завтра с утра снова плотный график.
Си Жун механически кивнул и ещё раз бросил взгляд туда, где стоял Лу Чжэхань. Съёмки сцены как раз закончились, и менеджер поправлял растрёпанные пряди на лбу актёра — со стороны это выглядело донельзя близко. Но у Си Жуна почему-то возникло чёткое ощущение, что этот менеджер там совершенно лишний.
Подгоняемый настойчивыми напоминаниями менеджера, Си Жун поспешно попрощался со съёмочной группой и покинул площадку.
Никто так и не заметил странного выражения его лица — кроме самого Лу Чэна.
http://bllate.org/book/39263/4961320
Сказали спасибо 0 читателей