Готовый перевод Delicious Life in the Seventies / Вкусная жизнь в семидесятые: Глава 6

Этот жилой дом — отличное место: сверху и снизу одни знакомые, и стоит только крикнуть — кто-нибудь тут же выйдет помочь. Правда, есть и обратная сторона: все знают друг друга слишком хорошо, так что, едва выйдя из подъезда, можно попасть в осаду и просидеть полчаса, выслушивая чужие новости.

Молодая пара шагала быстро и лишь дойдя до улицы, наконец перевела дух.

— Раньше и представить не могла, что городские жители такие же, как в колхозе: без дела любят поболтать! — сказала Тан Хунмэй, особо не смущаясь. В колхозе было почти так же, разве что тогда она была ещё незамужней девчонкой, и в такие беседы обычно втягивали её мать или бабушку.

— М-м, — Сюй Сюэцзюнь не знал, что ответить, и просто крепко кивнул, показывая полное согласие с женой.

Тан Хунмэй не удержалась от смеха, поправила ему растрёпанные волосы и похлопала по карману:

— Разве ты не собирался вести меня в магазин продовольственных товаров? Пойдём скорее, а то и правда опоздаем.

На самом деле опаздывать было некуда — сейчас только без четверти три. Просто они боялись, что кто-то опередит их: сегодня механический завод выдал праздничные талоны, и вполне мог найтись такой, кто сразу после работы рванул бы в магазин.

И Тан Хунмэй угадала: ещё не дойдя до магазина, они издалека увидели, что внутри полно народу. Она слегка расстроилась: людей много, а товаров — не больше обычного. Вдруг, пока они протиснутся внутрь, всё уже раскупят?

Сюй Сюэцзюнь, словно угадав её мысли, вдруг сказал:

— Ничего страшного. К празднику точно увеличат поставки.

— Правда? Отлично! — обрадовалась Тан Хунмэй и потянула мужа, чтобы побыстрее войти в магазин.

Раньше она гуляла по улице с тёщей, но тогда в карманах не было ни денег, ни талонов, и они лишь мельком заглядывали в витрины, не заходя внутрь. А теперь, оказавшись в магазине, она увидела, что здесь всё устроено совсем иначе.

Продовольственный магазин был просторным: три стены от пола до потолка занимали высокие стеллажи, уставленные всевозможными товарами. Несмотря на толпу покупателей, товаров хватало. Перед стеллажами стояли длинные прилавки пониже, а между ними через равные промежутки — продавцы.

Тан Хунмэй случайно оказалась у прилавка с табаком и алкоголем: перед ней выстроились ряды бутылок с жёлтым и белым вином, рядом — разливной алкоголь, много сигарет, аккуратно разложенных по полкам. Но сюда почти никто не подходил, и по сравнению с другими прилавками здесь царила тишина.

Сюй Сюэцзюнь напомнил:

— У нас же нет талонов на табак и спиртное.

Про себя он подумал, что всё же стоит раздобыть пару таких талонов — к Новому году сходить в гости к родителям жены с двумя бутылками вина будет очень уместно.

— Ладно, пойдём посмотрим что-нибудь другое, — сказала Тан Хунмэй и достала из кармана праздничные талоны. Дома она лишь бегло взглянула на них, а теперь внимательно прочитала: на каждом было не только название, но и точное количество.

На талоне на масло значилось: «Управление продовольствия города Ань», ниже — «Праздничный талон на масло», особо выделено — «к празднику Весны», и ещё ниже — количество: «пол-цзиня».

Талон на яйца тоже был на пол-цзиня, а вот на клейкий рис — щедрый: целых три цзиня.

Они осмотрелись и вскоре нашли нужные прилавки, но перед каждым толпились покупатели. К счастью, было ещё рано, и они не спешили — подошли к прилавку с птицей и яйцами и встали в конец очереди.

Однако в итоге они ничего не купили.

Для яиц нужны корзинка или тканый мешочек, для масла — бутылка или кувшин, а клейкий рис и подавно нельзя нести в руках.

Тан Хунмэй совершенно не знала об этом: раньше, когда ходила с матерью в кооператив, она не обращала внимания на такие детали. Сюй Сюэцзюнь же впервые в жизни занимался покупкой продовольствия: ведь мясо можно просто унести, а на продовольственные товары обычно не выстаивают очереди с ночи.

Молодожёны только переглянулись, не зная, смеяться им или плакать. Но времени ещё было много, и они вспомнили, как соседи во дворе упоминали, что в универмаге появились новые товары. Решили изменить планы и отправились туда.

Универмаг считался местной достопримечательностью — трёхэтажное здание, хоть и слегка обветшалое, но по сравнению с окружающими домами выглядело настоящим великаном и сразу бросалось в глаза.

Хотя они и «гуляли по магазину», но без талонов могли лишь любоваться товарами. Новые платья действительно были: ярко-красная стёганая куртка сияла особенно — вокруг в основном висели чёрные, серые или тёмно-синие вещи, и на их фоне красный цвет казался ещё насыщеннее.

Но цена на эту куртку была такой же яркой — целых двадцать юаней.

Тан Хунмэй даже не стала спрашивать, нужны ли на неё талоны на ткань: всё равно не по карману. Осмотрев другие прилавки, она признала, что в универмаге действительно большой выбор — не сравнить с кооперативом, разве что цены тоже выше.

Раньше в кооперативе, если не хватало денег, можно было расплатиться яйцами — отсюда и поговорка «куринная задница — банк». Но в городе такой фокус не пройдёт, да и кур держать здесь не разрешают.

Побродив по магазину, молодожёны вернулись домой с пустыми руками. Выходя из универмага, Тан Хунмэй заметила, что рядом кинотеатр, а на афишной тумбе написано: сегодня показывают «Партизаны равнины».

Об этом фильме она слышала давно — старый, говорят, но всё равно не видела: в колхозе развлечений почти не было. Раньше хоть на ярмарку сбегали, а в последние годы и ярмарки запретили, даже образцовые оперы не показывают.

Поразмыслив, она спросила:

— Сюэцзюнь, сколько стоит билет?

— Восемь центов? — неуверенно ответил он.

— Давай после ужина позовём маму и пойдём вместе?

В те времена развлечений не хватало даже в городе. Кинотеатр работал от случая к случаю, и чаще всего показывали образцовые оперы. Поэтому сегодняшний сеанс «Партизанов равнины» — уже удача.

Сам Сюй Сюэцзюнь к кино был равнодушен, но, увидев, как у жены загорелись глаза, сразу согласился. Уже не так поздно, и они с пустыми руками вернулись домой.

Дома тёща уже готовила ужин. Услышав, как открылась дверь, она потушила огонь, вытерла руки о старенький фартук и вышла из кухни:

— Ужинать!.. А товары? Всё раскупили?

(«Странно, хоть что-то должно было остаться».)

Тан Хунмэй заспешила на кухню помочь и вкратце рассказала, что случилось. Вспомнив о своей рассеянности, она даже смутилась.

— Виновата я, — сказала тёща, — мне следовало напомнить… Ничего, сначала поужинаем, завтра пойдёте пораньше.

Ведь продовольствие к празднику точно дополнят, в отличие от мяса.

Ужин был как обычно: варёное мясо, заготовленное ранее, уже съели, но в холодный зимний вечер горячая еда — уже счастье.

Трое сели за стол, время от времени перебрасываясь словами, и в этом чувствовалась особая уютная теплота. Особенно Тан-шень: она то и дело поглядывала то на сына, то на невестку, при этом почти не трогала свежие овощи, а всё норовила взять кусочек солёной редьки.

За ужином Тан Хунмэй и предложила вечером сходить в кино. К её удивлению, тёща не обрадовалась, а даже сердито уставилась на сына:

— И правда, тупоголовый! Кто это водит маму на свидания в кино?

Сюй Сюэцзюнь уткнулся в тарелку и ничего не заметил. Тан Хунмэй тихонько хихикнула:

— Мама, пойдёмте с нами! Редко ведь кино показывают.

— Пойдём! Быстрее ешьте, а то хороших мест не достанется!

После ужина Тан-шень уже переоделась в домашнюю старую куртку, но перед выходом зашла в комнату и надела выходную одежду.

Перед тем как выйти из подъезда, она громко крикнула:

— Вечером в кинотеатре «Партизаны равнины»! Соседи, не опаздывайте!

И, не дожидаясь ответа, потянула Тан Хунмэй за руку. Сюй Сюэцзюнь с тремя маленькими табуретками шёл следом, горько вздыхая.

Не подозревая, что этот возглас вызовет новую ссору.

Но пока семья торопилась в кинотеатр. Пришли рано, внутри почти никого не было, и они заняли хорошие места. Постепенно зал заполнился — видно, у Тан-шень в округе было много знакомых: все подряд здоровались с ней.

Среди шума начался фильм.

Это был старый фильм, и многие уже видели его раньше, но всё равно смотрели с удовольствием. Кто-то тихо повторял знакомые реплики, другие подпевали саундтреку. Все были сосредоточены, даже дети не шумели, уставившись на экран, хотя вряд ли понимали сюжет.

Старые фильмы недолгие — примерно через полтора часа сеанс закончился. Сегодня показывали только один фильм, и многие остались в зале, обсуждая сюжет с друзьями и соседями.

Тан Хунмэй, как обычно, шла, взяв тёщу под руку, а табуретки нес Сюй Сюэцзюнь. Она понимала намёк тёщи: кино — отличный повод для молодожёнов уединиться. Но на деле в зале было так тесно и шумно, да и на экране гремели выстрелы и взрывы, что ни о какой романтике не могло быть и речи.

Пока она размышляла об этом, её неожиданно толкнул мальчишка лет семи-восьми. Сама она устояла, а вот ребёнок упал на попу.

В зале уже включили свет, и Тан Хунмэй не узнала мальчика, но Тан-шень сразу сказала:

— Ли Дань, что ты вытворяешь? Где твои родители и сестра?

Ли Дань вскочил, потёр ушибленную попку и, оскалившись, бросил:

— Не твоё дело! Я сам домой дойду!

Тан-шень строго на него посмотрела, и он тут же пустился наутёк. Но через пару шагов вернулся, подбежал к Тан Хунмэй и, задрав голову, спросил:

— Мама сказала, что в прошлый раз такой вкусный запах шёл от твоего тушёного мяса. Правда?

Хотя Тан Хунмэй и не знала, кто он, но раз соседский — ответила:

— Да, а что?

— Завтра у нас тоже будут тушить мясо! Но тебе не дадим! Ни-ни! — мальчишка вытянул язык, показал рожицу и умчался.

Тан Хунмэй: ………………

— Эх, негодник! — возмутилась Тан-шень. — Кто вообще захочет вашего мяса? Завтра сами пойдём покупать!

Наступил новый месяц, и талоны на товары уже выдали. Правда, не слышали, открывается ли мясной магазин завтра. Но Тан-шень решила, что Ли, наверное, заранее получили информацию — иначе откуда мальчишке знать?

И она угадала: ведь не всегда объявляют, когда в мясной магазин завезут товар. Если мяса мало, то заранее предупреждают только своих, и продают тихо, без афиш.

Бедный Сюй Сюэцзюнь снова встал до рассвета, чтобы занять очередь. На этот раз первым не стал, но всё же купил мясо и заодно сбегал в продовольственный магазин, где использовал все праздничные талоны.

Естественно, в полдень по жилому дому механического завода снова разнёсся тот самый знакомый и невероятно соблазнительный аромат тушёного мяса.

Тем временем Тан-шень, прислонившись к косяку кухонной двери и наблюдая, как невестка готовит, время от времени рассказывала последние сплетни:

— …Вот почему я вчера и увидела Ли Даня? Его мать пожалела денег и хотела пустить только его одного. И то он бы не пошёл, если бы не мой крик перед выходом.

http://bllate.org/book/3485/380849