Линь Янь проследила взглядом за её пальцем. Эту небольшую хижину она знала: одинокий домик в самом конце старой улицы, который пустул уже очень долгое время. Говорили, что недавно его кто-то снял, но она никак не ожидала, что это окажется Шэнь Сюэ.
— Если в будущем захочешь пофотографировать живые пейзажи для набросков или послушать истории о северных снегах, можешь смело обращаться ко мне.
Шэнь Сюэ легко похлопала её по плечу, и тепло её ладони сквозь тонкую ткань свитера передалось Линь Янь, заставив плечо слегка заалеть и приятно согреться.
Она снова качнула в руке камеру, её глаза весело изогнулись в улыбке:
— В следующий раз, когда буду снимать твои картины, обязательно сначала спрошу разрешения.
С этими словами она поднялась, помахала Линь Янь рукой и повернулась, направляясь к той самой хижине.
Её пуховик цвета слоновой кости покачивался в туманной дымке, напоминая облачко, плывущее среди тумана.
Ветер взметнул полы её куртки, обнажив выглядывающий изнутри красный шарф — словно яркий огонёк, вспыхнувший на снегу и слепящий своей чистотой.
Когда Шэнь Сюэ ушла, Линь Янь всё ещё сидела на каменных ступенях, машинально поглаживая ладонь.
Холодок, оставшийся от только что завершившегося рукопожатия, всё ещё щекотал кончики пальцев, словно упавшая на ладонь снежинка, которая не успела растаять, но уже согрела сердце.
Туман всё ещё клубился кругом, но в воздухе словно появилось что-то иное — ушла та промозглая, удушливая и давящая сырость.
Она снова раскрыла скетчбук, и кончики пальцев едва заметно коснулись неоконченного клочка снега на бумаге.
Следы от угольного карандаша слегка выступали на шероховатой поверхности листа, сохраняя фактурную грубоватость. Она смотрела на этот снег, и созерцание его постепенно вызывало на её губах едва заметную мягкую улыбку.
Кончик карандаша замер, зависнув над листом. На этот раз она не стала добавлять новые снежинки — крепче сжав карандаш, она легко опустила его на бумагу.
Штрих, второй, третий.
Маленькая нечёткая фигурка постепенно проступила на заснеженной земле.
Эта фигурка была одета в пуховик цвета слоновой кости и держала в руках камеру, словно целясь в далёкий зимний пейзаж, чтобы нажать на затвор.
Туман всё ещё не рассеялся, ветер продолжал дуть, а плакучие ивы у озера всё так же легонько покачивались.
Но Линь Янь чувствовала, как что-то неуловимое, вслед за тем звонким щелчком затвора, тихонько опустилось ей прямо в сердце.
Это что-то было таким лёгким и мягким, словно самая первая тающая снежинка, опустившаяся на её заточённое в ледники сердце, медленно растаяв и источив крошечную каплю тёплой влаги.
Она опустила голову, глядя на фигурку на бумаге, на этот снег, в котором наконец-то появилась искра жизни, и вдруг подумала, что зима на юге, пожалуй, вовсе не обязана состоять лишь из влажного и холодного тумана.
Быть может, она тоже сумеет дождаться своего собственного снега.
Глава 2. Какая неожиданность
Когда Линь Янь закончила вырисовывать крошечную фигурку, небо уже начало стремительно темнеть, а густые сумерки раздробили тяжёлый туман на апельсиново-красные осколки, рассыпав их по глади озера и размывая всё вокруг в туманном, призрачном мареве.
Туман у воды стал ещё гуще, напоминая пролитое молоко — такой плотный, что его невозможно было разогнать.
Даже черепичные крыши старой улицы на противоположном берегу превратились лишь в смутные серые тени, скрытые в белоснежной водяной завесе и видимые едва-едва.
Она бережно прижала скетчбук к груди, чувствуя, как кончики пальцев всё ещё хранят прохладу бумаги, продутой озерным ветром, которая леденящим узором просачивалась сквозь кожу.
Когда она поднималась, колени пронзила онемелая ломота, она качнулась и судорожно ухватилась за ствол ивы позади себя, царапнув ладонь о грубую кору, и лишь тогда удержала равновесие.
Опустив взгляд, она заметила, что от долгого сидения на каменных ступенях штанины джинсов насквозь отсырели.
Темные сырые пятна проступили на ткани, плотно прилипнув к икрам и источая присущую южной зиме всепроникающую, липкую сырость, которая змейкой ползла вверх по штанинам, заставляя её зябко ёжиться.
Линь Янь поплотнее запахнула полы пальто, прижимая скетчбук ещё крепче, словно боясь расплескать ту едва затеплившуюся искру жизни, что поселилась на его страницах.
Ступая по влажным плитам синеватого камня, она направилась в сторону старой улицы.
Дорога эта огибала озеро почти наполовину; голые ветви прибрежных ив, смоченные туманом, свисали вниз, изредка касаясь её плеч и осыпая ледяными каплями влаги.
Ветер, смешанный с туманом, налетел порывом, взметнув прядки волос у неё на лбу, и те прилипли к вспотевшим вискам, принося с собой новую волну холода.
Проходя мимо той самой хижины, о которой говорила Шэнь Сюэ, Линь Янь невольно замедлила шаг, затаив дыхание.
Это был старый кирпично-деревянный домик, стены которого густо обвивали высохшие побеги дикого винограда — тёмно-коричневые стебли, словно морщины на лице старика, узловато переплетались на бревенчатых стенах.
В окнах хижины горел тёплый жёлтый свет, мягкое сияние сочилось сквозь матовое стекло, отбрасывая уютные тени на открытую площадку перед дверью.
Штора была задвинута не до конца, оставляя узкую щёлочку, и взгляд Линь Янь случайно упал внутрь: на стенах красовалось несколько оформленных в рамки фотографий — и на каждой был запечатлён только снег.
Она невольно остановилась, всматриваясь сквозь пелену тумана. Снег на тех снимках разительно отличался от того, что рождался под её карандашом.
Там были старые древесные ветви под тяжестью пушистых сугробов, над которыми висело багровое солнце, рассыпая по снегу россыпь мерцающих золотых искр.
Там была заснеженная дорога со следами чьих-то глубоких шагов, виляющих и уходящих куда-то вдаль, а у дороги на невысокой ограде пристроился пухлый снеговик с торчащим морковным носом.
А ещё — висящие под карнизами сверкающие сосульки разной длины, свисающие гирляндами прозрачных колокольчиков.
Каждый снимок со снегом излучал присущие северной зиме ясность и живость: солнце на снегу было теплым, улыбка снеговика — радостной, и даже сосульки казались лучащимися собственным светом.
Снег же на её собственных рисунках всегда оставался безмолвным, ледяным, лишённым звуков и тепла.
Линь Янь постояла на месте несколько секунд, чувствуя, как внутри словно кто-то легонько поскрёб когтком — одновременно и щекотно, и горько.
Она закусила губу и уже собиралась двинуться дальше, как дверь хижины со скрипом отворилась. Шэнь Сюэ, укутанная в тот самый пуховик цвета слоновой кости, вышла наружу, держа в руках тёмно-красный термос.
Заметив её, девушка тотчас широко улыбнулась — так улыбаются давним и близким друзьям, — замахала рукой, и в её голосе зазвучало неподдельное удивление:
— Линь Янь? Какая неожиданность, ты тоже здесь проходишь?
Линь Янь опешила, замерла на месте и машинально кивнула.
Она ещё не успела ничего ответить, как Шэнь Сюэ легкой походкой приблизилась к ней и протянула термос.
От корпуса сосуда ещё исходило мягкое тепло, которое ощущалось даже сквозь ткань одежды.
— Только что сварила имбирный чай, — улыбка Шэнь Сюэ напоминала поднимающийся от горлышка горячий пар, согревающий всё вокруг. — Зимой на юге сыро и зябко, выпей глоток, чтобы согреться. Я днем нащелкала туманных пейзажей у озера, как раз думала при случае показать тебе — вдруг это поможет тебе изменить стиль рисунков.
Линь Янь невольно сжала пальцы, опущенные вдоль тела, не решаясь протянуть руку.
Она отродясь не умела сходиться с незнакомцами, а уж принимать чужую доброту и вовсе не привыкла.
Ей вечно казалось, что подобное внезапное тепло — точно туман над озером: с виду такое мягкое, а на деле пропитанное неисцелимой сыростью, способной в мгновение ока промочить душу насквозь.
Шэнь Сюэ же, словно разгадав её неловкость, сама вложила термос ей в ладонь, ведя себя так непринужденно, будто они были знакомы много лет:
— Бери, у меня в доме целая кастрюля припасена, я не специально для тебя варила, так что не стесняйся.
Обхватив тяжеловатый термос обеими руками, Линь Янь почувствовала, как тепло от его стенок проникает сквозь кожу, разливаясь по сосудам, и даже та сырость в ногах от мокрых брюк будто бы немного отступила.
Она опустила глаза на мелкий узор, выбитый на корпусе, помедлила секунду и открутила крышку.
Густой аромат имбиря вперемешку с легкой сладостью коричневого сахара мгновенно вырвался наружу, клубясь облачками пара и застилая ей взор.
Сделав робкий глоток, она почувствовала, как обжигающе-пряный чай скользнул по горлу, принося с собой обволакивающее тепло, которое растекалось всё ниже, исцеляя каждую клеточку озябшей груди, отчего даже зажатая в тисках застенчивость в глубине души немного отступила.
Они шли бок о бок по вымощенной камнем дорожке. Туман по-прежнему стелился вокруг, но уже не давил с прежней, лишающей дыхания силой.
Шэнь Сюэ шагала по внешней стороне дороги, легко и непринужденно, то и дело поворачивая к ней голову, рассказывая о туманных пейзажах озера, рассуждая о том, под каким углом туман больше всего напоминает снег и какая именно гладь воды лучше всего подходит для холста.
Линь Янь редко вставляла слова, но слушала с предельной сосредоточенностью.
Имбирный чай в её руках согревал ладони, и сердце постепенно наполнялось теплом.
— Снег на твоих рисунках на самом деле не холодный... Просто он слишком безмолвный.
Шэнь Сюэ вдруг умолкла, переведя взгляд на скетчбук, который Линь Янь прижимала к груди, и в её тоне прорезались нотки задумчивости.
— На севере снег тоже тихий. Когда он падает, то не издает ни звука, окутывая весь мир звенящей тишиной. Но в этой тишине есть свой голос.
Линь Янь едва заметно дрогнула пальцами, сжимавшими горлышко термоса, и подняла на неё взгляд.
— Например, тот скрип, когда наступаешь на снег, — продолжала Шэнь Сюэ, легонько постучав ногой по каменной плите у дороги, будто изображая шаг по сугробу, а её глаза лучисто изогнулись. — Стоит шагнуть, как слежавшийся снег звонко и хрупко крошится под ногой. Или стук сосулек, падающих на снег: когда поднимается ветер, ледяные сосульки срываются с крыш и глухо шмякаются в сугробы. А еще — белые облачка пара, вылетающие изо рта, когда люди разговаривают, они поднимаются теплым дыханием, смешиваются с холодным воздухом и тут же растворяются. Если добавить всё это, снег наполняется жизнью, он перестает быть мертвенно-белым.
Линь Янь опустила глаза на блокнот в своих руках; его обложка всё ещё была влажной от озерной сырости.
Пальцы с силой сжимали термос до побелевших костяшек, а голос звучал едва слышно, словно она боялась, что слова унесет ветром:
— Я никогда не видела настоящего снега. Приходится рисовать по альбомам, и я просто не знаю, что еще туда добавить.
Этого она ещё никогда никому не говорила.
Когда заказчики интересовались, почему её картины всегда такие отстранённо-ледяные, она лишь отвечала: «В следующий раз изменю стиль», но никогда не признавалась, что не может вдохнуть в них жизнь лишь потому, что даже само представление о снеге застряло для неё на страницах ледяной бумаги.
Она не ведала, каков снег на ощупь, не знала, какие звуки рождает шагающий по нему человек, и тем более не имела понятия, действительно ли пар изо рта в морозный день пышет теплом, как утверждала Шэнь Сюэ.
Шэнь Сюэ на мгновение замерла — видимо, не ожидав услышать подобного.
Но уже в следующую секунду её лицо озарила улыбка, уголки глаз красиво изогнулись, кончики ушей всё ещё алели от мороза, но искристые искорки в глазах стали ярче, напоминая усыпанное звездами ночное небо.
http://bllate.org/book/31265/3812170
Сказали спасибо 0 читателей