Готовый перевод Aim for the Stars and You / Моя цель — звёзды и ты: Глава 32

А он и вправду был превосходным актёром-имитатором, поэтому почти все его сцены получались безупречно.

Правда, в каждой из них ощущалась какая-то неуловимая, изысканная фальшь — и порой, глядя на экран, вдруг накатывала странная усталость.

— Представить себя Цинь Яном?

Цзи Нин, прислонившись к дверному косяку, кивнула и тихо усмехнулась:

— Но вы ведь выросли в бархате и атласе, вас слишком берегли. Наверное, вам будет непросто войти в роль.

В её голосе не слышалось и тени насмешки — скорее, сквозила лёгкая… зависть.

Она говорила о Цинь И, но ведь то же самое относилось и к ней самой.

После «Женщины-самоубийцы» вышел фильм «Хунгуань». По сути, его духовное ядро было даже глубже, чем у предыдущей картины.

Просто тема «Женщины-самоубийцы» оказалась более нишевой, поэтому именно она сильнее пришлась по вкусу жюри премий и получила чуть более высокую оценку.

Хотя сюжет «Хунгуаня» был куда легче, чем мрачная, как затяжной дождь, атмосфера «Женщины-самоубийцы», снятый фильм оказался ещё более подавляющим.

Роскошная эстетика, эмоции, яркие, как стихи, причудливые и сюрреалистичные кадры — всё это вызывало лишь пронзительное чувство одиночества и тоски.

Даже в финальной сцене, где устраивался пышный бал, когда камера фокусировалась на главном герое Лу Эне, в его образе всё равно ощущалась леденящая душу изоляция.

Он совершенно не вписывался в окружение весёлых гостей, чьи бокалы звенели в тостах, а одежды источали благоухание.

Вся эта шумная, великолепная суета — а он оставался один на один со своей пустотой.

«Веселье — их, а мне ничего не досталось».

Дальше вспоминать не хотелось. Но после падения с небес в самую грязь Цзи Нин сняла «Белый день».

Человеку нужно пройти через что-то подобное.

Как говорится: «Когда страна в беде — поэты процветают». Люди устроены примерно так же.

Цинь И теперь понимал, почему Чэн Е так уверенно заявил, что Цзи Нин непременно сможет «научить хорошей игре» того, кто захочет усовершенствовать своё мастерство.

Он вспомнил, как однажды старшие в семье, узнав о его желании стать актёром, помогли ему связаться с Чэн Е.

Чэн Е был человеком, способным вертеть в руках весь шоу-бизнес.

Но для него индустрия развлечений была всего лишь одной из игровых площадок. К тому же их семьи были старыми знакомыми.

Тем не менее, когда Чэн Е тогда посоветовал ему пойти на пробы к Цзи Нин, Цинь И отнёсся к этому довольно скептически.

Чэн Е лишь усмехнулся:

— Тебя-то она, может, и не захочет брать.

Цинь И, конечно, возмутился и перечислил несколько имён.

Если Цзи Нин не гнушается работать с известными «вазонами», почему она откажет именно ему?

Чэн Е тогда лишь презрительно фыркнул:

— Те, кого ты назвал, — все красавицы первой величины. У каждой своя харизма, а харизма, если её правильно использовать, уже сама по себе — актёрское мастерство.

Теперь Цинь И начал понимать, что тот имел в виду.

Лучше честный «вазон», чем искусственно отполированная игра на восемьдесят баллов.

Цинь И помолчал и наконец сказал:

— Ладно, спасибо вам.

— Не за что.

— Тогда я пойду. Вам тоже пора отдыхать.

— Счастливого пути.

Цзи Нин закрыла за ним дверь.

Отчитав его, она почувствовала себя бодрее и даже повеселела.

Вернувшись к кровати, взяла сценарий.

У неё было два варианта: один — по сценам, другой — по хронологии событий.

После того как она всё объяснила, и сама стала яснее понимать материал.

Цинь Ян был настоящим одержимым театром.

Для него сцена была жизнью, а жизнь — спектаклем.

И величайшей трагедией было то, что

мелодия — из пьесы, а человек — за её пределами.

Во всём мире только он один был предан ей.

Слишком сильная преданность доводит до безумия — но именно в этом безумии рождается подлинная жизнь.

Она взяла карандаш и стала отмечать ключевые моменты в сценарии.

Её собственные раскадровки и схемы движения актёров давно отпечатались в памяти; даже не сверяясь с ними, она инстинктивно выделяла все крупные планы и перемещения по площадке.

На следующий день проб пришёл и «железный» актёр, недавно подшученный Цзи Нин, — сам действующий обладатель премии «Император».

Надо признать, его «императорский» титул был заслуженным: актёрское мастерство действительно впечатляло.

Стоило ему встать и опустить глаза — и перед ними уже стоял Цинь Ян.

Невозможно было вспомнить, как он играл своих прежних железобетонных героев.

Среди всех, кто проходил пробы в тот день, он, без сомнения, был в первой двойке.

И всё же Цзи Нин чувствовала, что что-то не так.

Первые два этапа прошли нормально, но на третьем…

Старик Чжао помолчал и сказал:

— Может, Император попробует в гриме?

Это означало: переодеться в костюм, надеть парик и костюм даньцзяо и сыграть отрывок.

Когда он переоделся, Цзи Нин поняла источник своего смутного дискомфорта.

На самом деле Император не был из тех, у кого мышцы выпирают буграми.

Ведь если у актёра слишком заметная мускулатура, на экране он неизбежно будет казаться полноватым и почти полностью лишится возможности играть другие роли.

Император относился к типу «в одежде худой, а под ней — мускулы».

Но всё же он оставался чересчур мужественным.

В современной одежде это не бросалось в глаза, но стоило надеть театральный костюм — и всё стало ясно.

Костюмы даньцзяо рассчитаны на узкие, почти скошенные плечи. А у него, чтобы столько лет играть «железных» героев, плечи, конечно, были широкие.

И теперь, хоть на нём и была подлинная одежда пекинской оперы для женской роли, Цзи Нин казалось, что он вот-вот запоёт циньскую оперу.

Старик Чжао тихо вздохнул.

Цзи Нин вычеркнула его имя из списка.

Пробы продолжались до самого вечера.

— Режиссёр Нин.

Цзи Нин чуть не свалилась со стула от неожиданности.

Это был Лу Энь.

Его голос звучал совершенно иначе.

Ведь если в фильме используется дубляж, он автоматически лишается шансов на главные кинопремии. Поэтому дикция Лу Эня, конечно, была отличной.

Но как бы ни был хорош актёр в речи, между ним и профессиональным диктором — пропасть.

Как говорится: «Не стоит ставить своё хобби против чужего профессионализма».

Актёр управляет эмоциями, а диктор — и эмоциями, и тембром. Его «невнятность» или «чёткость» — всегда продуманы до мелочей.

В фильме актёр может передать только голос своего персонажа, тогда как диктор способен в звуке воплотить сотни характеров.

Но на этот раз Лу Энь… был совсем другим.

Разница между обычным пением и оперным пением — в технике подачи голоса. Так и сейчас: хотя Лу Энь говорил обычным разговорным тоном, в его голосе уже чувствовалась театральная интонация.

Мелодичная, с чётким чередованием высоких и низких тонов.

— Я — Цинь Ян, — тихо произнёс Лу Юй.

Брови Цзи Нин слегка дрогнули.

Интересно.

Лу Энь сделал паузу, поднял глаза, которые до этого были опущены, и на его лице появилась загадочная улыбка. В глазах блестели слёзы, а уголки губ медленно изогнулись в едва уловимую, ироничную усмешку:

— Да, ведь я всего лишь Цинь Ян.

Цзи Нин постепенно пришла в себя.

Лу Энь произнёс ключевую реплику из фильма «Цинь Ян».

Только он один помнил и переживал это.

Вся сцена — монолог, без единого другого актёра.

Он смотрит в зеркало и говорит эти слова.

Никто из присутствующих не ожидал, что он сразу начнёт играть без реквизита и декораций — ведь по порядку сначала должен был исполнить отрывок из оперы.

Поэтому все оказались совершенно неготовы к такой внезапной и ошеломляющей актёрской атаке.

Закончив, Лу Энь мгновенно стёр с лица всё выражение и снова стал тем самым Лу Энем — с лёгкой улыбкой на губах и томным взглядом.

Голос тоже вернулся к обычному — низкому, мягкому и бархатистому.

— Я — Лу Энь.

Ци Вэнь, за столько лет повидавший бесчисленное количество проб, всяких «божественных» актёров и странных трюков, первым пришёл в себя:

— Какой отрывок вы собираетесь петь?

— «Смотрю на Великого Вана в шатре» из «Безоговорочного прощания».

…Как и ожидалось.

«Безоговорочное прощание» служит сквозной нитью всего фильма «Цинь Ян», так что выбор пал именно на него.

«Люди не родятся равными — одни сразу побеждают, другие проигрывают».

Но Лу Энь действительно был мастером своего дела: его пластика была несравненно выше, чем у всех предыдущих.

Разве что Цинь И ещё мог с ним потягаться.

Правда, вокал был слабоват.

Но все четверо членов комиссии одновременно подумали одно и то же: Лу Энь… очень умён.

Ведь в «Цинь Яне» вокальные партии всё равно не будут записываться «живьём».

Как бы ни старался актёр, за короткий срок ему не достичь уровня профессионала, который десятилетиями оттачивал своё мастерство.

Поэтому «живой» вокал неизбежно выдал бы неопытность, а дубляж решает эту проблему. Значит, вокальные способности актёра здесь — не главное.

Вот почему Лу Энь… действительно очень умён.

…

Надо признать, его хитрость сработала: после него все остальные пробы казались Цзи Нин пресными и безвкусными.

На третий день, после последней пробы на роль Цинь Яна, Цзи Нин потянулась и откинулась на спинку стула:

— Наконец-то закончили… У меня уже шея заболела от сидения.

Старик Чжао тоже постучал по своим трапециевидным мышцам и усмехнулся:

— Мне пора признавать возраст. А ты — девчонка, тебе сколько лет?

Ассистент всё ещё собирал данные. Цзи Нин отодвинула стул и засмеялась:

— Я схожу в туалет, потом обсудим?

Уэнь Мо хмыкнул:

— Ленивая ослица у жерновов.

Цзи Нин:

— …Вы перегибаете, сценарист Уэнь.

Выйдя из туалета и вымыв руки, Цзи Нин направилась обратно.

Её за руку остановили.

— Режиссёр Цзи, можно мне попробовать ещё раз?

Цзи Нин удивилась и обернулась.

Это был Цинь И.

Тот самый Цинь И, за которым обычно ходила целая свита и который привык, что за один его шаг делают восемь других. Сейчас же рядом с ним не было даже ассистента.

И ни малейшей попытки скрыться — например, солнцезащитных очков.

Что такое «попытка скрыться»? Ну, хотя бы те же очки.

У всех известных актёров лица, если не ослепительной красоты, то уж точно выделяющиеся в толпе.

Если вас не узнают в очках — это просто смешно.

К тому же его кожа на три-четыре тона светлее обычной, и в толпе он словно под софитами — зачем ещё привлекать внимание очками?

Хотя, конечно, очки хоть как-то показывают, что человек не хочет быть узнанным.

К счастью, этаж был полностью перекрыт из-за проб, у лифтов стояли охранники, иначе с его известностью давно бы собралась толпа.

…Хотя как он вообще сюда попал?

— Как ты здесь оказался? Где твой менеджер? Как ты сюда прошёл?

Цинь И слегка сжал губы:

— Я ему не сказал. Просто… пришёл пешком.

…А, точно. Кто же станет останавливать родного племянника?

Обычно Цзи Нин давно бы его прогнала, но на этот раз она не могла разозлиться на Цинь И.

Потому что Цинь И был… слишком чист.

Оставим пока всё остальное — к актёрскому ремеслу он относился с подлинной, искренней преданностью.

Такая чистая, бескорыстная любовь встречается редко.

Ведь не каждому дано не думать о повседневных заботах и полностью посвятить себя страсти.

Сначала надо наесться досыта, а потом уже говорить о любви к делу.

Или, допустим, вы готовы гнаться за мечтой, несмотря ни на какие трудности. Но что, если ваш близкий человек тяжело болен?

Сможете ли вы бросить работу и гнаться за мечтой, которая вас не кормит?

Даже сама Цзи Нин, если бы её не усыновили, а она выросла бы в обычном детском доме, не смогла бы мечтать о съёмках фильмов — её бы даже не приняли в режиссёрский факультет Центральной академии кино.

Поэтому она… немного завидовала Цинь И.

Она вздохнула и посмотрела на него:

— Пробы закончены. Если каждому давать второй шанс, мы год не закончим.

http://bllate.org/book/3014/332033