Готовый перевод She Came Later Than Spring The Seventh Wind / Она пришла позже весны: Седьмой ветер: Глава 5

— Поверь, если ты передумаешь сейчас, еще не поздно.

Я посмотрел на её профиль.

— Передумаю о чем?

— О том, чтобы в два часа ночи завалиться в квартиру к малознакомой коллеге.

Я усмехнулся.

— Ты боишься, что я пойму тебя неправильно?

Она ничего не ответила.

Я снова спросил:

— Или боишься, что ты поймешь меня неправильно?

Ключ тихо повернулся.

Дверь отворилась.

В квартире не горел свет, царил глубокий мрак.

Она стояла в проеме, повернувшись ко мне спиной, и лишь спустя долгое время произнесла:

— Я боюсь, что привыкну.

Мое сердце внезапно дрогнуло.

Оказалось, она боялась вовсе не моего приближения — она боялась, что сама начнет в нем нуждаться.

Темнота за дверью была тихой, и шум дождя снаружи — тоже тихим.

Усталость взрослых людей и впрямь невероятно тихая. Настолько тихая, что, произнося эти слова, она не плакала, не ломалась, не выказывала никаких бурных эмоций.

Но мне почему-то показалось, что она протянула мне самое уязвимое, что у нее было.

Я не стал входить сразу. Просто стоял на пороге и сказал ей:

— Тогда давай сначала привыкнем к этому вечеру.

Она обернулась на меня.

В этот момент свет в подъезде погас.

В темноте я услышал, как она тихо-тихо вздохнула.

А затем она сказала:

— Заходи.

Дом Линь Тин оказался еще более аккуратным, чем я себе представлял: на обувной полке не было ни единой лишней безделушки, на обеденном столе — ни фрукта, на диване — небрежно брошенного пледа. Столешница в кухне сияла чистотой — до такой степени, что казалось, будто ею давным-давно по-настоящему не пользовались.

Жилище человека порой способно выдать слишком многое. Если у кого-то в доме беспорядок, значит, там кипит жизнь. Если же у кого-то дома слишком чисто, это значит, что хозяин так по-настоящему и не впустил в него самого себя.

Линь Тин зажгла свет в прихожей и, наклонившись, достала из обувного шкафа тапочки.

— Новые, — сказала она.

Я ничего не ответил, принимая их. Переобуваясь, я заметил, что в шкафу стояло всего пар три-четыре: туфли на каблуке, лоферы, пара белых кроссовок. Каждая пара стояла безупречно ровно — точно так же, как и она сама, очень прямо.

— Ты обычно не готовишь дома? — спросил я.

— Редко.

— Занята?

— Угу.

Она ответила коротко.

Я не стал расспрашивать дальше.

Она налила мне чашку теплой воды, поставила на журнальный столик, а сама пошла на кухню вскипятить чайник. Когда электрочайник включился, в квартире наконец-то появились хоть какие-то звуки. Этот слабый гул нагревающейся спирали придал чересчур тихому жилищу капельку ощущения жизни.

Я сидел на краешке дивана, не откидываясь на спинку. Это был ее дом, ее личное пространство, и я чувствовал себя немного скованно.

Днем она принадлежала компании, конференц-залам, всем тем людям, которым требовалось, чтобы она решала их проблемы. Но здесь — было место, сбрасываемое ею по окончании рабочего дня; место, где не нужно было отвечать «принято», и место, куда она еще недавно стояла внизу, не желая возвращаться.

Сидя здесь, я чувствовал себя так, будто незаконно вторгся в ту часть ее жизни, которую она никому не хотела показывать.

Линь Тин вышла из кухни и, увидев, как прямо я сижу, легко улыбнулась.

— Тебе необязательно так напрягаться.

— Я не напрягаюсь.

— Выглядишь так, будто пришел на собеседование.

Я опустил взгляд на свои руки, лежавшие на коленях.

И правда, что-то было.

Я чуть расслабил плечи.

Она села в одиночное кресло, отгородившись от меня журнальным столиком. Дистанция была безопасной — как у двух обычных коллег, беседующих посреди ночи. И все же гостиная в два часа ночи, теплая вода, шум дождя и ее недавняя фраза о том, что она боится привыкнуть — всё это делало происходящее далеко не таким уж обычным.

Верхний свет она включать не стала.

В гостиной горел лишь один торшер с мягким желтоватым светом. Он падал на ее лицо, немного сглаживая ту острую деловитость, что была при ней днем. Ее волосы растрепались, несколько выбившихся прядей прилипли к щеке, а верхняя пуговица рубашки была расстегнута, обнажая намек на ключицы.

Эх, мне не следовало на это смотреть.

Но люди порой устроены так: чем сильнее они осознают, что чего-то делать нельзя, тем отчетливее запечатлевают каждую деталь. Прямо как я сейчас.

Делая вид, что сохраняю невозмутимость, я взял чашку и отпил из нее.

Вода оказалась очень горячей.

Я поморщился от обжигающего кипятка.

Она заметила это и тут же произнесла:

— Потише, малыш.

Воздух на мгновение замер.

Я поднял на нее глаза.

Она и сама замерла, словно не ожидая, что произнесет это так естественно.

Малыш.

Произнеси кто-нибудь другой эти три слова в мой адрес, я бы, наверное, счел это оскорблением.

В двадцать восемь лет мне уже не слишком хочется занимать позицию того, о ком нужно заботиться. В самых разных отношениях подобный статус слишком легко истолковывается превратным образом: окружающие вечно думают, будто младший по возрасту непременно должен быть безрассудным, пылким, капризным — словно непонимающий реальности огонь или не ведающий ни о чем ребенок. Но я не такой.

Я с самых юных лет научился сдерживаться, научился притворяться равнодушным перед тем, кто мне дорог, научился первыми уходить с достоинством, когда меня отвергают, научился прятать желания за вежливостью, а жажду защищать — за шутками.

Именно поэтому мне не нравится, когда меня называют малышом.

Но когда Линь Тин назвала меня так, я не почувствовал отторжения.

Более того, где-то в самом глубоком уголке сердца что-то едва слышно обрушилось.

Возможно, потому, что в ее голосе, когда она произнесла эти три слова, не было ни пренебрежения, ни высокомерной зрелости, ни желания оттолкнуть меня. Она просто машинально проявила заботу — так, будто заметив обжегшегося кипятком человека, естественным образом протянула руку, чтобы защитить.

Я опустил голову и подул на воду.

— Я уже не маленький.

Она улыбнулась:

— Разве в двадцать восемь лет человек — не маленький?

— А тебе сколько?

Она посмотрела на меня, и в ее глазах мелькнула легкая, едва заметная улыбка.

— Угадай.

— Я не угадываю возраст.

— Почему?

— Потому что женщины в этом мире уже слишком много раз подвергались суду за свой возраст.

Ее улыбка понемногу угасла.

Сообразив, что выразился слишком серьезно, я тут же добавил:

— К тому же, назовешь меньше — выглядишь так, будто подлизываешься, назовешь больше — считай, сам напросился на смерть.

На этот раз она рассмеялась по-настоящему.

Ее смех был заметнее, чем тогда у круглосуточного магазина.

Она откинулась на спинку кресла, полностью расслабившись, уголки ее глаз изогнулись, тая в себе легкую, вызванную моим забавным ответом беспомощность. В такие моменты она совершенно не походила на дневную Линь Тин. Днем она была сдержанной, надежной старшей сестрой, способной разложить по полочкам абсолютно всё. Но сейчас, сидя под мягким желтым светом с чашкой горячей воды в руках, она улыбалась так неожиданно мягко.

Я вдруг понял: так называемый контраст — это вовсе не наличие у человека двух разных лиц.

Просто наконец-то настал момент, когда ей больше не нужно до конца держаться ни за одно из них.

— Мне тридцать пять, — сказала она.

— Мм.

— И у тебя никакой реакции?

— А какая должна быть реакция?

Она опустила взгляд на чашку, оглаживая подушечками пальцев ее стенки.

— Многие, услышав эту цифру, автоматически навешивают на тебя целый набор вещей.

— Например?

— Брак, дети, постоянный партнер, ипотека, тревога, увядание, — она на секунду замолчала. — А еще то, что тебе уже не положено барахтаться и трепыхаться.

Я смотрел на нее.

Тридцать пять лет.

О мужчинах в таком возрасте часто говорят как о золотом времени, зрелости, накопленном опыте и периоде карьерного взлета. Но стоит применить это к женщине, как цифра внезапно превращается в рубеж, перед которым требуется оправдываться. Почему ты еще не замужем, почему до сих пор без детей, почему все еще меняешь работу, почему хочешь все начать сначала, почему продолжаешь верить в любовь?

Женский возраст словно никогда не бывает просто возрастом.

Он превращается в таймер обратного отсчета.

В ту шкалу, по которой окружающие судят, способна ли ты еще быть предметом выбора, позволено ли тебе все так же капризничать и заслуживаешь ли ты вообще права начать новую жизнь.

— По-моему, тридцать пять — это прекрасно, — сказал я.

Она подняла на меня глаза.

— Чем же?

Я немного подумал.

— Тем, что в этом возрасте лучше, чем в двадцать восемь, знаешь, чего именно ты не хочешь.

Она ничего не ответила.

Я продолжил:

— В двадцать восемь лет порой бывает очень неловко. Окружающие считают, что ты еще молоденек, поэтому твоя боль кажется им недостаточно весомой; при этом ты сам уже понимаешь, что больше не по-настоящему молод, а потому тебе даже стыдно слишком долго предаваться растерянности.

Линь Тин молча слушала.

— Двадцать восемь лет — это словно стоять посреди моста, — сказал я. — Посмотришь вперед — многие уже убежали невероятно далеко; оглянешься назад — и кажется, будто вернуться туда уже никому не под силу.

Она тихо спросила:

— А куда хочешь пойти ты?

Вопрос был простым, но он поставил меня в тупик.

Куда хочу пойти я?

Я понятия не имел, я просто изо всех сил старался казаться человеком, у которого есть направление. Никаких ошибок в работе, никакого выхода из-под контроля в быту, никаких запутанных узлов в чувствах. Люди хвалили меня за рассудительность, и я продолжал оставаться рассудительным; окружающие твердили, что я независим, и я боялся полагаться на кого-либо еще сильнее.

Но темными ночами я тоже частенько задавался вопросом: что вообще такое эта рассудительность?

Знание того, что у всего этого не будет финала, а потому и не стоит начинать, или же готовность искренне потянуться к человеку, даже прекрасно понимая, насколько сурова реальность?

Я сделал глоток воды.

На сей раз температура была в самый раз.

— Я хочу пойти туда, где не нужно притворяться.

Договорив, я только тогда сообразил, что фраза звучит странновато. Линь Тин смотрела на меня, и во взгляде ее сквозило что-то неуловимо иное.

— Путь туда может оказаться нелегким.

— Угу.

— И вполне возможно, рядом с тобой не окажется никого.

— Я знаю.

Ее пальцы, сжимавшие чашку, постепенно сжались еще сильнее.

— И ты все равно пойдешь?

Я поднял на нее взгляд.

— Нельзя же вечно торчать посреди моста.

Она не нашлась что ответить, и в комнате воцарилась тишина.

За окном часто-часто шуршал дождь, а на панорамном стекле отражались наши с ней силуэты. Она сидела в одиночном кресле, я — на краешке дивана, и хотя между нами лежало расстояние, тени на стекле сливались воедино.

Мне вдруг стало немного не по себе.

Поставив чашку на стол, я спросил:

— Тебе сейчас получше?

Она тихонько усмехнулась.

— Гораздо лучше.

— Тогда я...

Я уже собирался сказать: «Тогда я пойду», но слова застряли на языке.

Половина третьего ночи, дождь все еще не прекратился, она только что призналась, что ей не хотелось подниматься наверх, а заставлять ее сейчас уходить немедленно казалось каким-то чересчур жестоким.

http://bllate.org/book/29144/3542279