— Не мучайся, — Ван Хао презрительно скривил губы и закинул в рот конфетку. — Точные науки — это вопрос таланта. Вон Цюй — великий бог, ей и конспекты вести не нужно, формулы сами с языка слетают.

Пальцы Нин Ваньфэн легко скользили по стикеру, на клейкой PET-основе оставались едва заметные отпечатки. Она знала, что ее способности к точным наукам весьма посредственны — точь-в-точь как сила трения в задачах по физике: преодолеть преграду, которая другим дается без всякого труда, ей всегда стоило вдвое больше усилий, чтобы сдвинуться хотя бы на миллеметр. И все же каждый раз, стоило ей увидеть, как Цюй Фушэн склоняется над решением задач, с каким погружена в процесс, — ей начиналось казаться, что все эти замысловатые формулы вовсе не так страшны. Они походили на дорогу, затерянную в густом тумане: шагай себе потихоньку, и обязательно выйдешь куда надо.

— Идет-идет, великий бог Цюй пожаловал! — раздался чей-то возглас от дверей.

Нин Ваньфэн инстинктивно вжалась в угол парты, словно испуганный зверек. Когда Цюй Фушэн проходила в класс, на ее плечах еще лежала утренняя прохладная дымка, а взгляд из-под серебристой оправы очков скользнул по помещению и на миг замер, едва коснувшись стола Нин Ваньфэн.

Разноцветные листочки-стикеры покрывали чуть ли не всю крышку парты: от графиков функций до химических уравнений, от расчетов сил до законов генетики. Даже на ножке стола примостилась бумажка поменьше с надписью: «Закон Архимеда». Формулы, которые зубрила наизусть, Нин Ваньфэн помечала маркерами разных цветов: рядом с «F=ma» красовался человечек, поднимающий штангу, а под «правилом Ленца» значилось: «приближается — противимся, удаляется — держим», — всё это походило на разыгрываемое в лицах оживленное представление формул в миниатюре.

Брови Цюй Фушэн едва заметно сошлись на переносице. Ей не нравился этот беспорядок — точно так же, как ошибочно проведенная вспомогательная линия при решении физической задачи, отчего неизменно возникало ощущение, будто что-то здесь не так. Края стикеров скрутились, чернила некоторых записей расплылись от росы в синеватые пятна. Было очевидно, что наклеили их давно, с какой-то неуклюжей упрямостью, отчего у нее внутри неприятно защемило.

— Красиво ведь? — заметив, что та уставилась на стикеры, Нин Ваньфэн нарочито выпрямила спину, а в голосе прорезалась наигранная, горделивая нотка. — Я специально выбрала флуоресцентные цвета, чтобы в глаза бросалось. Вчера до полуночи зубрила уравнения реакций, приклеила прямо здесь — стоит поднять голову, и сразу видно. Ни за что не забуду.

Цюй Фушэн ничего не ответила, отодвинула стул и села. Ее пальцы на мгновенье замерли на сборнике олимпиадных задач по физике, но взгляд так и норовил украдкой скользнуть на соседнюю парту: Нин Ваньфэн как раз тянулась на цыпочках, пытаясь дотянуться до стикера на краю стола, ее низкий хвост раскачивался над крышкой парты, а кончики прядей задевали бумажку с формулой «закона всемирного тяготения», словно танцуя с ней. Солнечный свет падал на ее профиль, четко очерчивая сосредоточенное выражение лица, а ресницы отбрасывали на веки крошечные тени, напоминая притаившуюся бабочку, готовую взмахнуть крыльями.

Прозвенел звонок на утреннее чтение, а Нин Ваньфэн все еще бормотала что-то себе под нос, уставившись на стикеры. 
— А квадрат плюс бэ квадрат равно цэ квадрат... Нет, это же теорема Пифагора... — она нахмурилась и почесала затылок, постукивая пальцем по бумажке с «теоремой косинусов», словно споря с формулой.

Кончик ручки Цюй Фушэн оставил бледную полоску на черновике. Она вдруг вспомнила собственную тетрадь с формулами, которую собирала еще с третьего класса средней школы: толстая обложка из плотной оберточной бумаги уже растрепалась по краям. Внутри всё было рассортировано по физике, химии и математике, к каждой формуле прилагался ход вывода и указания на частые ошибки, а кое-где даже имелись примеры применения для разных типов задач — настоящее карманное справочное пособие по точным наукам, сделанное на заказ.

Весь день Цюй Фушэн ходила какая-то рассеянная. На уроке физики, когда учитель спросил про закон электромагнитной индукции, она чуть не назвала его правилом Ленца; на практическом занятии по химии во время приготовления раствора едва не ошиблась в расчете концентрации. В голове неотступно вертелся тот потрепанный стикер с угла парты Нин Ваньфэн, где написанное красной ручкой «молярная масса» расплылось от влаги похожим на неясное облачко пятном.

Когда закончилась вечерняя самоподготовка, Цюй Фушэн собирала портфель медленнее обычного. Из дальнего отделения ящика парты она выудила ту самую тетрадь с формулами: углы оберточной бумаги успели измочалиться, а слово «Сентябрь», выведенное на титульном листе, затерлось от времени. Пальцы гладили страницы, улавливая изменения почерка в разный период жизни: детская неровность в третьем классе средней школы, аккуратность в старшей, нынешняя собранность — словно отчетливая дорога взросления.

Собираясь сунуть тетрадь в рюкзак, она на миг замерла. Это была ее драгоценнейшая вещь, хранившая память о бесчисленных ночах при свете ламп, о радости от решенных трудных задач и о досаде из-за запутанных формул. Словно ларец, полный сокровенных секретов, который она никому и никогда не показывала.

Но стоило вспомнить, как Нин Ваньфэн хмурилась, глядя на стикеры, вспомнить человечков, которых та подрисовывала рядом с формулами, и это упрямое «ранняя пташка раньше начинает летать», пальцы Цюй Фушэн снова дрогнули. Она вытащила тетрадь обратно и положила в самый внешний карман рюкзака, застегнув молнию лишь наполовину, чтобы оставалась щель и можно было в любой момент нащупать ее рукой.

***

На следующее утро, стоило Нин Ваньфэн приклеить последнюю бумажку к ножке стола, как она почувствовала, что на ее тетрадь что-то упало. Подняв голову, она как раз успела заметить удаляющуюся спину Цюй Фушэн: кончики волос той отливали светлым золотом в лучах утреннего солнца, а краешек серого шарфа легко покачивался.

На столе лежала толстая тетрадь в обложке из грубой бумаги, сшитая толстыми черными нитками. Уголки ее поистрепались — настоящая старая книга, которую листали бесчисленное количество раз. На обложке не было никакого названия, лишь в правом нижнем углу красовался маленький динозаврик, держащий формулу, с высоко поднятым хвостом — точь-в-точь такой же, какой водился на полях исторических конспектов Цюй Фушэн.

Сердце Нин Ваньфэн пропустило удар, будто ее легонько толкнули в грудь. Она бережно приоткрыла тетрадь, и оттуда повеяло тонким ароматом чернил вперемешку с особым запахом старой бумаги. На первой странице шли формулы по физике: от простейших кинематических соотношений до сложных уравнений электромагнитного поля. Каждая строка выведена безупречно аккуратно, словно напечатана на принтере, а ниже шли пояснения мелким почерком: «В формулах равноускоренного прямолинейного движения не забывайте различать промежуток времени и момент времени, например: на третьей секунде означает ровно одну секунду, а за первые три секунды — все три».

Листая дальше, она обнаружила, что рядом с химическими уравнениями красной ручкой были отмечены ловушки в условиях протекания реакций: «При нагревании ставьте треугольник, высокую температуру нужно указывать прямо, а в роли катализатора нельзя пропускать конкретное вещество». Между математическими формулами вложили крошечный чертеж: ручками разных цветов обозначены оси симметрии и вершины графиков функций, напоминавший изящную миниатюру.

Больше всего ее поразило то, что на странице «Небесная механика» Цюй Фушэн схематично изобразила Солнечную систему: рядом с Землей красовалось примечание «радиус орбиты геостационарного спутника фиксирован», а возле Луны — языком задорно прижимающий малыш и подпись: «Период обращения околоземного спутника составляет около 90 минут, не путайте с геостационарными». В почерке сквозило едва уловимое лукавство, совершенно не вяжущееся с обычным холодным и отстраненным образом девушки.

Пальцы Нин Ваньфэн нежно гладили бумагу, ощущая силу нажима кончика пера. Скрытая в этих безупречных строчках сосредоточенность текла в душу теплым потоком. Она вдруг вспомнила вчерашнее хмурое выражение лица Цюй Фушэн — оказывается, та вовсе не считала ее старания смешными, а раздумывала, как ей помочь.

— Это... — она подняла глаза на Цюй Фушэн, и в голосе прорезалась едва сдерживаемая хрипотца. Под черной оправой очков глаза подернулись влажной дымкой, точно стекло, затянутое утренним туманом.

Уши Цюй Фушэн слегка покраснели, взгляд был прикован к собственному задачнику по физике, а голос звучал тихо, словно она боялась кого-то спугнуть:
— Раньше составляла. Больше не нужна, забирай. 

Когда она лгала, ее пальцы вновь и вновь наглаживали уголок страницы учебника, словно пытаясь что-то скрыть — ведь эту тетрадь она листала еще вчера вечером и даже специально добавила несколько недавно изученных формул.

— Не нужна? — Нин Ваньфэн дошла до последней страницы и заметила, что самые свежие записи датированы вчерашним днем — очевидно, тетрадь только что привели в порядок. — Это же новенькая...

— Всё равно я всё помню, — перебила та, и в голосе послышалось неуловимое напряжение. — Пользуйся... если что-то непонятно, можешь спрашивать меня.

У Нин Ваньфэн внезапно защипало в глазах, она торопливо опустила голову, делая вид, что увлечена чтением, а пальцы тем временем бережно поглаживали крошечного динозаврика с формулой. Солнечный свет пробивался сквозь оконное стекло внутрь тетради, окрашивая аккуратный почерк в теплые золотистые тона, будто припудрив сахарной пудрой.

— Спасибо тебе, Цюй Фушэн, — произнесла она глуховато, с заметным носовым оттенком. — Это куда лучше моих стикеров.

Цюй Фушэн ничего не ответила, лишь уголки ее губ едва заметно дрогнули. Наблюдая за тем, как Нин Ваньфэн с трепетом прячет тетрадь в рюкзак, точно редчайшее сокровище, она почувствовала себя так, будто только что одолела сложнейшую задачу — на душе стало легко и спокойно.

На перемене Нин Ваньфэн молча содрала со стола уголки стикеров. Разноцветные бумажки аккуратно сложили в небольшие квадратики и убрали во внутренний кармашек пенала, словно пряча частичку неловких, но дорогих воспоминаний. Подаренную Цюй Фушэн тетрадь с формулами она водрузила на самое видное место у края парты: обложка из оберточной бумаги мягко мерцала в лучах солнца, напоминая отполированный временем нефрит.

Приблизившись к ним, Ван Хао удивленно вытаращил глаза:
— Куда подевались твои драгоценные стикеры? Чего это ты вдруг на старую тетрадь переключилась?

Нин Ваньфэн прижала тетрадь к груди, и ее глаза за черной оправой очков сияли ярче звезд:
— Это секретное руководство по прохождению уровней, которое мне подарила Цюй Фушэн, оно в тысячу раз круче любых стикеров! — она раскрыла тетрадь, показывая парню: — Смотри, она даже места, где чаще всего ошибаются, выделила, и иллюстрации есть!

Цюй Фушэн сидела рядом, делая вид, что целиком поглощена заданием, но уши ее тихонько пылали. Солнце падало на волосы, и золотистые искорки на прядях смешивались с теплом в груди, напоминая самое уютное сияние глубокой осени. Ей вдруг подумалось, что поделиться собственным тайником сокровенных записей оказалось не так уж и сложно.

В конце концов, некоторые формулы имеют истинный смысл лишь тогда, когда их постигают вдвоем.

Глава 11. Зонт

Полуденное солнце слепило глаза с прежней безжалостностью. Пока учитель физики выводил на возвышении закон сохранения механической энергии, за окном неожиданно прокатился раскат глухого грома, словно кто-то ударил в огромный барабан прямо посреди облаков. Кончик ручки Цюй Фушэн замер, и взгляд скользнул поверх голов учеников первого ряда наружу — еще минуту назад лазурное небо в один миг заволокло тяжелыми черными тучами. Ветер гонял по двору опавшие листья с платанов, швыряя их в стекла и выбивая глухую дробь, предвещавшую скорую грозу.

Нин Ваньфэн уже давно не следила за учебником. Ее пальцы водили по краям черновика, выводя корявые капли дождя, а глаза за черной оправой очков округлились от беспокойства. 
— Кажется, дождь собирается? — она легонько толкнула локтем руку Цюй Фушэн, а голос понизила до писка испуганной мышки, пробравшейся за угощением. — Утром в прогнозе обещали ясную погоду, я зонт и не взяла.

Цюй Фушэн коротко бросила «угу» и вновь уткнулась в учебник физики. Ее собственный черный складной зонт с длинной ручкой лежал в боковом кармане рюкзака — большой, надежный, под ним запросто укроются от дождя двое. Его купила мачеха, обмолвившись: «Вдруг по дороге встретишь одноклассницу без зонта, сможете пойти вместе». Тогда она сочла это излишеством, но сейчас все выглядело так, будто все было приготовлено заранее.

— Ну всё, пропала, — глядя на сгущающиеся тучи за окном, Нин Ваньфэн в отчаянии взъерошила волосы, отчего низкий хвост растрепался окончательно. — Мама сегодня задерживается на работе, забирать меня некому. Если вымокну до нитки, точно простужусь. 

На черновике появился чихающий человечек, а рядом возникла надпись «до чего же горько», словно в пьесе о несчастной судьбе.
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