— Вот здесь. — Красный кончик ручки Цюй Фушэн опустился рядом с расчетной задачей, жирно обведя формулу $F=ma$ в два круга. Грифель так сильно ткнул в бумагу, что та слегка сморщилась. — Анализ сил неверный, направление силы трения перепутано.

Произнося это, она немного понизила голос, опасаясь, что ее услышат одноклассники с задних рядов. Нин Ваньфэн лишь протянула «о», и ее дыхание легко коснулось запястья Цюй Фушэн, обдав его теплым влажным ветерком. Кончики пальцев Цюй Фушэн чуть заметно сжались, и она продолжила делать пометки у последней задачи повышенной сложности. Эта задача действительно была с прошлогодней олимпиады, и она помнила, что тогда у нее ушло минут пятнадцать, чтобы разобраться в ходе мыслей.

Красная ручка двигалась по бумаге все быстрее. Цюй Фушэн обнаружила, что сосредоточилась сильнее, чем обычно: она не только обвела ключевые формулы, но и подписала рядом упрощенные обозначения. Силу тяжести она записала как «$G$ (направлена вниз)», силу реакции опоры изобразила в виде маленькой стрелочки, а рядом с самым сложным шагом даже нарисовала крошечного динозаврика, который держал формулу. Когда она рисовала, кончик ручки слегка подрагивал, и хвост динозаврика получился кривобоким, будто тот изо всех сил старался сохранить равновесие, а в пасти он сжимал иероглиф «решение».

Закончив рисунок, она только теперь сообразила, что натворила, и ее уши внезапно запылали, словно от огня. Она торопливо пририсовала красный астериск рядом с динозавриком, делая вид, что этот крошечный рисунок — всего лишь часть обозначений, но дрожь в пальцах никак не унималась, и красная ручка оставила на странице кляксу, похожую на растревоженное сердце.

— Здесь нужно применить третий закон Ньютона. — Она указала на чертеж с анализом сил для системы блоков, и ее голос слегка напрягся. — Сила действия и противодействия равны по модулю и противоположны по направлению. Точно так же... точно так же, как когда ты толкаешь стол, стол тоже толкает тебя.

Произнеся эту человеческую фразу, Цюй Фушэн сама на мгновение замерла. Она еще никогда не объясняла физические понятия подобным образом, это звучало как какая-то скороговорка. Но у Нин Ваньфэн внезапно загорелись глаза, и взгляд из-за оправы в черной оправе стал неожиданно ясным:
— Я поняла! Точно так же, как когда мы с Линь Вэйвэй ругаемся: если я толкну ее, она тоже толкнет меня!

Цюй Фушэн ничего не ответила, лишь ускорила темп пометок. Рядом с задачей на закон сохранения механической энергии она написала красной ручкой «работает только сила тяжести», внизу провела волнистую линию и добавила сбоку: «остальные силы не должны вмешиваться». Рядом с формулой закона сохранения импульса она нарисовала два сталкивающихся шарика и подписала: «сколько ты мне дашь, столько я тебе и верну». Эти ребяческие примечания разительно отличались от ее привычного лаконичного стиля, но на душе отчего-то стало легко, словно после решения долго не поддававшейся сложной задачи.

— Готово.

Когда она надела колпачок на ручку, фаланги пальцев побелели от напряжения. Цюй Фушэн толкнула тетрадь в сторону Нин Ваньфэн, движение не было мягким, но она сдержала силу, чтобы тетрадь остановилась ровно посередине между их партами, а следы от красной ручки отчетливо выделялись в свете лампы.

— Сама смотри, — бросила она, отвернулась и уставилась на собственный сборник олимпиадных задач, хотя не могла разобрать ни единой буквы. Ощущение от только что нарисованного динозаврика все еще жило на кончике пера, напоминая капли нерастворимого меда, и даже формулы электромагнитного поля в олимпиадном сборнике казались теперь сладковатыми.

Сзади донесся тихий шелест переворачиваемых страниц, а затем последовало тихое «спасибо» от Нин Ваньфэн. В ее голосе звучало легкое ликование, будто она съела любимую конфету. Цюй Фушэн фыркнула носом, устремив взгляд на решения олимпиадных задач, а про себя отсчитывала секунды: ведь она наверняка заметила нарисованного динозаврика? Должно быть, она поняла ту метафору про то, что стол тоже толкает тебя?

Когда прозвенел звонок с вечерней самоподготовки, Цюй Фушэн стала собирать вещи немного быстрее прежнего. Убирая красную ручку в пенал, она нарочно положила ее в самый внешний кармашек, рядом с блокнотом, где красовался динозаврик. Стоило пальцам коснуться корпуса ручки, как все еще можно было ощутить оставшееся на нем чуть заметное тепло, словно в руке держали крошечный секрет.

Когда они вышли из учебного корпуса, лунный свет вытянул тени в длинные полосы. Цюй Фушэн шла быстро, но неизменно слышала позади шаги — не слишком далеко и не слишком близко, словно отставший хвостик, боявшийся потеряться. Украдкой бросив взгляд искоса, она увидела, как Нин Ваньфэн опустила голову и смотрит на зажатую в руке тетрадь. Уголки ее губ были изогнуты полумесяцем, а палец легко касался нарисованного красной ручкой динозаврика, и в глазах за очками в черной оправе искрился свет.

— Слушай... — Голос Нин Ваньфэн внезапно догнал ее, отчетливо прозвучав в тишине ночи. — Завтрашнее домашнее задание по химии... можно мне... задать тебе еще пару вопросов?

Шаги Цюй Фушэн на секунду замедлились, но она не обернулась, лишь едва слышно бросила: «Мм». Ночной ветерок пронесся по ушным раковинам, принеся с собой прохладу конца лета, но не в силах разогнать странный, необъяснимый жар. Ее волосы слегка затрепетали на ветру, кончики прядей задели щеку, будто напоминая о чем-то.

Дойдя до развилки, она повернула налево и услышала, как шаги позади смолкли. Обернувшись на ходу, она увидела Нин Ваньфэн, стоявшую под фонарем. Звездообразный значок на школьном портфеле отражал свет, словно упавший на землю кусочек Млечного Пути. Ее хвост из волос перекосился набок, напоминая неопрятно причесанную птицу, но сама она, казалось, ничуть этого не замечала и продолжала глуповато улыбаться, глядя в тетрадь.

Цюй Фушэн простояла на месте пару секунд, так ничего и не сказав, после чего повернула и скрылась в переулке. Лежавший в кармашке телефон коротко вирнул: пришло сообщение от мачехи: «Выпила суп из белых грибов?» Пальцы на мгновение замерли на экране, и она ответила: «Завтра хочу чего-нибудь сладкого».

Ветерок в переулке трепал лямки ее портфеля, и те вразнобой хлопали по спинам. Протянув руку, чтобы поправить и затянуть лямку, Цюй Фушэн вдруг вспомнила тетрадь Нин Ваньфэн со смешными падающими человечками: наверное, круги, очерченные красной ручкой, бросались в глаза издалека? А того динозаврика с формулой — не раскрасила ли она его цветными карандашами?

Она коснулась пальцами красной ручки в пенале — кончик ее казался все еще хранящим тепло бумаги. Фонарь в переулке то затухал, то разгорался ярче, то вытягивая ее тень в длинную полосу, то сокращая ее, точно неразрешенную задачу, ответ на которую прятался в изогнутых губах Нин Ваньфэн.

Шаги Цюй Фушэн стали чуть медленнее. Она подумала, что завтрашнее домашнее задание по химии, пожалуй, стоило бы просмотреть заранее. По крайней мере, нужно придумать сравнения, которые больше похожи на человеческую речь.

Глава 3. Булочка

Будильник на полшестого утра еще не зазвонил, а Цюй Фушэн уже сидела за письменным столом, дочитывая вторую половину сборника исправленных ошибок по химии. Небо за окном едва серело легкой дымкой, а с автобусной остановки вдали доносился рев заводившегося первого автобуса, от которого оконные рамы слегка вибрировали. Она поправила очки на переносице, и кончик пальца стер с линз кружок утренней росы, как раз позволяя разобрать напечатанное на странице сборника: «Сохранение переноса электронов».

Термостат на краю стола испускал парок: суп из белых грибов и семян лотоса, который мачеха варила с четырех часов утра, все еще не остыл, и сладость леденцового сахара смешивалась с легкой терпкостью семян лотоса. Цюй Фушэн зачерпнула ложку супа, и фарфоровая ложка звонко стукнулась о стенку сосуда, непривычно отчетливо прозвучав в тишине раннего утра. Ее взгляд упал на плавающие в бульоне семена лотоса, и она вспомнила, как вчера вечером, проходя мимо столовой, заметила, как хвостик волос Нин Ваньфэн задел витрину с выпечкой: та как раз стояла на цыпочках, разглядывая лежащие внутри булочки с мясной крошкой, а черная оправа очков съехала на самый кончик носа, и открывшийся кусочек кожи покраснел от лучей заходящего солнца, став похожим на спелую вишню.

Когда в шесть десять она вышла из дома, утренний ларек с завтраками как раз натянул синий парусиновый навес. Продавец в синей куртке раскладывал по бамбуковым корзинам только что обжаренные палочки из теста, и брызги раскаленного масла с треском падали на землю. Прическу Цюй Фушэн слегка растрепал утренний ветерок, и она машинально прижала короткие прядки у лба, а ее взгляд скользнул по стеклянной витрине с булочками с мясной крошкой. Золотисто-желтое тесто было щедро усыпано мясной рыхлой крошкой, готовой вот-вот осыпаться, а кунжут искрился, словно звезды — выпечка была точь-в-точь как та, что вчера в столовой.

— Девушка, соевого молока захватить? — Продавец постучал обернутым в полиэтиленовый пакет пальцем по стеклянной витрине, и его слова проплыли мимо, окутанные облачком горячего пара.

Цюй Фушэн покачала головой, но шаг ее невольно замедлился. Лямки парусинового рюкзака врезались в плечи, а лежавший внутри сборник физических олимпиадных задач давил на спину, будто о чем-то напоминая. В конце концов она не остановилась, но даже отойдя далеко, все еще чувствовала аромат мясной крошки, плывший следом, точно тонкая ниточка, тянущая за собой все ее внимание.

В классе еще почти никого не было. На третьем ряду у окна вещи лежали лишь на ее месте — раскрытая тетрадь по математике, поверх которой были положены очки, а на дужках еще белела стряхнутая, недочищенная школьная пыль. Цюй Фушэн только успела опустить портфель на парту, как из коридора донеслись быстрые шаги, легкие и пружинящие, словно кто-то бежал по клавишам пианино.

Нин Ваньфэн влетела в класс со своим парусиновым рюкзаком за плечами, ее хвост из волос раскачивался из стороны в сторону, а кончики щекотали спину школьной формы, вычерчивая плавные дуги. Прядки у лба, растрепанные ветром, липли к вспотевшей коже, очки в черной оправе съехали ниже по переносице, и когда она подняла руку, чтобы их поправить, ее ладонь докрасна натерла переносицу, сделав ее похожей на только что побежавшую косулю.

— Утро доброе, Цюй Фушэн! — С этими словами она швырнула портфель на свободный стул, издав глухой стук, и металлическая пряжка на рюкзаке звякнула о ножку парты, высекши крошечные искры. — Сегодня я специально встала на десять минут раньше, но все равно проиграла тебе.

Цюй Фушэн буркнула «угу», уставившись на учебник химии, а пальцы тем временем нервно гладили край страницы. Молния на рюкзаке Нин Ваньфэн была застегнута не до конца, и оттуда выглядывало что-то объемистое: на уголке упаковочного пакета красовался рисунок медвежонка, державшего в лапах булочку — он выглядел как озорной сигнал, ворвавшийся в ее поле зрения.

И действительно, Нин Ваньфэн тут же извлекла из рюкзака две булочки, а медвежонок на упаковке так широко скалил зубы, что были видны два резца. Одну из булочек она пододвинула ближе к Цюй Фушэн, и в ее жести сквозила доля неотразимого энтузиазма:
— Держи, это тебе.

Пальцы Цюй Фушэн резко сжались, и от усилия, с которым она держала ручку, побелели суставы. Булочка еще хранила слабое тепло, а на упаковке стояла сегодняшняя дата производства — очевидно, ее купили только что. Сквозь пластиковую пленку пробивался аромат: соленый дух мясной крошки смешивался с ароматом пшеничного теста, он был чуть менее насыщенным, чем у прилавка с завтраками в переулке, но от этого казался невыразимо свежим.

— Мама напекла лишнего, — видя, что та не берет, Нин Ваньфэн качнула булочку ближе, а глаза за черной оправой изогнулись полумесяцами. — Я вообще-то хотела угостить Линь Вэйвэй, но она только что прислала сообщение, что отпросилась, так что выбрасывать жалко.

Брови Цюй Фушэн едва заметно сошлись на переносице. Она помнила маму Нин Ваньфэн — та носила скромное элегантное платье, говорила тихо и мягко, а ее ногти были аккуратно подстрижены. Ни по какому признаку она не походила на человека, способного напечь лишних булочек с мясной крошкой. Эта ложь выглядела столь неуклюже, словно шаг в физической задаче с перепутанными формулами: несоответствия бросались в глаза с первого взгляда. И все же, глядя на ожидание в глазах Нин Ваньфэн, она не смогла произнести в ответ «мне не нужно».

— Булочка с мясной крошкой... Ты ведь вчера вроде бы заглядывалась на такую в столовой? — вдруг добавила Нин Ваньфэн, понизив голос, словно доверяя ей секрет. Ее хвостик свисал на грудь, и кончики волос легонько касались поверхности парты, источая легкий аромат гардении. — Я заметила, как ты вчера приостановилась у витрины с выпечкой. Ты разве не хотела ее съесть?
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