Я спросил её:

— Что это за запах?

— Крем для рук, я тайком намазала мамин, — голос Сюэ Шивань звучал звонко. —вкусно пахнет?

— Вкусно.

Сюэ Шивань собрала мои волосы назад, её пальцы коснулись моего уха, вызвав лёгкий, звенящий шум в голове. В тот момент я впервые осознал, насколько чувствительны мои уши.

Сюэ Шивань не стала завязывать мне волосы моей привычной чёрной резинкой, а заменила её на более приметную алую тесёмку. Заплетя хвост, она попросила меня повернуться.

Я послушно исполнил её просьбу. Она окинула меня оценивающим взглядом сверху донизу, сняла со своей головы заколку с бантиком, усыпанную блёстками, и приколола её мне на волосы.

— Ну вот, теперь намного красивее, — закончив меня наряжать, Сюэ Шивань с довольным видом уперла руки в боки. — Мне нравится играть с красивыми людьми, теперь ты мой друг! И выглядеть должен красиво!

Вот так, сама того не осознавая, я принёс домой заколку-бантик Сюэ Шивань и незаметно для себя стал её другом.

Вечером, лежа в постели вместе с мамой, я рассказал ей про Сюэ Шивань и поделился радостью: у меня появился друг.

— Поздравляю маленькую Цзи Ин, в первый же день на новом месте у тебя появился товарищ.

Мама подоткнула мне одеяло и с улыбкой произнесла:

— Вот пойдёшь на следующей неделе на линейку в начальную школу, точно найдёшь ещё больше хороших друзей.

В понедельник, закинув за спину новый ранец, я уселся за парту в классе первого года обучения. Из-за высокого роста учитель посадил меня ближе к концу, на предпоследний ряд.

На последних двух рядах мальчишек было больше всего, и кроме меня, среди девчонок там сидела только Сюэ Шивань — она оказалась моей сористницей сзади.

Глава 2. Белый нефритовый поднос

Чтобы меня не стали травить одноклассники из-за развода родителей, мама не стала отдавать меня в ведомственную школу при проектном институте. Вместо этого она каждое утро вставала на полчаса раньше и везла меня на велосипеде в уездную начальную школу.

В жизни мама была человеком строгим и аккуратным. В таких делах, как учёба, она предпочитала прийти на двадцать минут раньше, чем допустить хоть малейший шанс опоздать. Поэтому со временем именно мне поручили открывать класс по утрам, забрав ключ.

Завтракать дома времени не оставалось, так что приходилось перебиваться едой в пластиковых пакетах прямо в классе.

Кроме меня, Сюэ Шивань приходила в школу чуть ли не раньше всех. Мне было любопытно, почему так, ведь тетя Сюэ казалась гораздо мягче и добрее моей мамы.

— Моя мама вообще никогда не провожает меня в школу! Моя старшая сестра учится в уездной первой средней, и мама всегда заставляет меня ходить вместе с ней. А у них в первой средней утреннее чтение начинается ровно в семь часов!

Глядя, как Сюэ Шивань сладко зевает, уткнувшись носом в парту, я не удержался и спросил:

— Каково это — иметь старшую сестру? Наверное, это здорово? Я с самого детства мечтал, чтобы у меня был старший брат или сестра, ну или хотя бы младший братишка или сестрёнка, чтобы было с кем играть.

Сюэ Шивань приподняла голову с парты и посмотрела на меня так, будто я был гориллой в зоопарке:

— Да моя сестра просто невыносима! Вечно отбирает у меня комнату и вкусняшки. Как же я завидую, что ты единственный ребёнок в семье!

Сюэ Шивань не была единственным ребёнком. Дома её ждала старшая сестра, которая была на семь лет старше. Говорили, что когда тетя Сюэ была беременна, она тайком бегала к врачу в маленькую клинику, надеясь родить мальчика, и только из-за этого дядя Сюэ получил понижение по службе за нарушение политики планирования семьи.

Мама говорила, что во всём виновато пристрастие к рождению мальчиков.

Я ещё не понимал, что такое это пристрастие, но знал наверняка: мама всегда права.

Дорога от уездной школы до жилого комплекса занимала ровно десять минут. Занятия заканчивались в половине четвёртого дня, и мы с Сюэ Шивань всегда возвращались домой вместе, превращая эту десятиминутную прогулку в двадцатиминутную, а то и получасовую.

Характер у Сюэ Шивань был куда более живой, а ум — сообразительнее моего. Из обычной травы-собачий хвост, сорванной у дороги, её ловкие пальчики умудрялись мастерить всякие забавные вещицы: то сплетёт сверчка, то птичку, то соорудит венок и наденет его себе на голову.

В те времена диснеевские мультфильмы только-только начали появляться в нашей стране, и все девочки мечтали стать принцессами. Сюэ Шивань была другой: она не просто мечтала, она постоянно заставляла меня играть в принцесс прямо у них дома.

Она водружала на голову венок из собачьего хвоста, набрасывала на плечи старые кружевные занавески и кружилась на цыпочках, словно вокруг неё действительно кружилась добрая фея-крёстная, способная одним взмахом превратить её в беззаботную маленькую принцессу.

Сюэ Шивань была принцессой, а я — её самым преданным стражником. А раз стражник обязан защищать принцессу, я исправно защищал Сюэ Шивань.

В школе Сюэ Шивань была самой красивой девочкой в классе. В ту пору в уездных начальных школах ещё не было единой формы, и одежда детей подбиралась по принципу удобства и немаркости — порвалось, значит, надо поставить заплатку. У взрослых было единое мнение: дети растут быстро, одежда всё равно станет мала, так что тратить деньги на дорогие вещи нет никакого смысла.

На фоне нашей серой и чумазой детской толпы Сюэ Шивань, чьи наряды никогда не повторялись, выглядела белой вороной. Никто даже не пытался сосчитать, сколько у неё платьев разных расцветок и фасонов.

К тому же уже в свои пять лет Сюэ Шивань заботилась о своём внешнем виде. Пока остальные дети на переменках носились по коридорам, шумели и играли в догонялки, она усаживала меня в классе.

— На улице такое палящее солнце, в чёрного уголька превратишься!

Руки у Сюэ Шивань всегда были сухими и тёплыми, от них исходил едва уловимый приятный аромат, а на запястье красовался плетёный браслет из прозрачных бусин. Стоило ей взять меня за руку своими круглыми глазками, как я тут же забывал любые слова возражения.

Стражник должен защищать принцессу. Наверное, слушаться Сюэ Шивань тоже можно было считать одной из обязанностей маленького телохранителя.

— Не ходи на улицу со всеми играть, я принесла из дома книжки с картинками, давай лучше почитаем вместе.

Помимо платьев, у Сюэ Шивань было невероятное количество книжек с картинками. Насмотревшись её книг, я и сам пристрастился к чтению. Больше я не бегал на переменках на улицу, а придвигал стул к её парте, чтобы вместе рассматривать книжки с забавными картинками и подписями с фонетикой.

Глаза у Сюэ Шивань были большими и круглыми: когда она не улыбалась, они напоминали полную луну, а стоило улыбнуться — превращались в тонкие серпики. На уроке словесности, когда мы учили стихотворение со строками «в детстве не знал я луны, звал её белым блюдом», я украдкой думал: какое там белое блюдо, я понятия не имею, зато глаза Сюэ Шивань видел прекрасно — они точь-в-точь походили на сияющую в небе луну.

На первом же итоговом экзамене за первый класс по математике я получил сотню, а вот по родному языку — только девяносто восемь, заняв второе место в классе. Первой оказалась Сюэ Шивань, набравшая максимальные баллы по обеим предметам.

Классным руководителем у нас была учительница словесности, очень пожилая женщина в очках с толстыми линзами. Её любимой фразой было: «Вот выпущу ваш поток и сразу уйду на пенсию».

Требования к языку у неё были суровейшие. Из-за моих потерянных двух баллов она лично вызвала меня в учительскую.

Учительница подняла мой экзаменационный лист, поправила очки и сурово посмотрела на меня:

— Цзи Ин, на остальные вопросы ты ответил безупречно, но не мог бы ты объяснить учителю, почему этот вопрос со стихом ты оформил вот так? Простейшее задание на заучивание наизусть! Прочитай вслух самому себе, что ты вообще написал?

Единственной моей ошибкой был пропуск в стихотворении. Взяв лист бумаги, я смущенно прочёл:

— В детстве не знал я луны, звал её… звал её…

Мне казалось, что взгляд учительницы пронзает меня насквозь, словно кинжал. Под этим давлением я едва слышно произнёс:

— Звал её… Сюэ Шивань.

— Это Ли Бай не знал луну и назвал её белым нефритовым подносом! Ты что, Цзи Ин, тоже луну не знаешь? И назвал её Сюэ Шивань?!

Столкнувшись с допросом учительницы, я мог лишь жалко заикаться:

— Учитель, я виноват… Просто мне показалось, что Сюэ Шивань так похожа на луну…

От моего ответа у учительницы аж очки на носу перекосило от злости, зато остальные преподаватели в учительской не смогли сдержать смеха. Точно так же хохотала за дверью подслушивавшая Сюэ Шивань.

В конце концов мне пришлось нести этот злополучный лист домой за маминой подписью, а Сюэ Шивань подкалывала меня всю дорогу до дома.

За ужином мама, увидев аккуратно вписанное мной имя «Сюэ Шивань» в экзаменационном бланке, тоже не удержалась от улыбки. Поставив свою подпись, она лишь велела мне впредь быть внимательнее на экзаменах, после чего спокойно вернулась к работе во дворе.

Мама работала всё больше и больше. Сюэ Шивань оказалась сообразительнее меня и объяснила, что это отличный знак: значит, маму повысят в должности, и в дом потечёт больше денег.

Я удивился:

— Откуда ты знаешь?

Сюэ Шивань гордо задрала нос:

— У меня папа точно так же! Он каждый день засиживается на работе допоздна и вечно ездит в командировки. Мама говорит, что его обязательно повысят.

Меня озарило: раз так сказала тетя Сюэ, значит, всё так и есть.

Однако ни я, ни Сюэ Шивань даже не подозревали, что раньше повышения придёт волна реформ и массовых сокращений на проектном институте.

Я уже не помню, в какой именно день часовые на посту за высокими стенами ведомственного двора исчезли, наглухо закрытые ворота распахнулись нараспашку, вывеска института сменилась, а ругань в коридорах общежития стала звучать всё чаще.

В этой буре сокращений «железные миски» многих рабочих разбились вдребезги, под увольнение попала огромная часть сотрудников. В их числе оказался и мой отец.

Отец объявился в солнечный воскресный день. Я уже закончил со всеми уроками и сидел с Сюэ Шивань в тени раскидистого дерева — она отдыхала в шезлонге, а я читал ей сказку из книжки.

Именно в этот момент появился отец. Он остановился под деревом, окликнул меня по имени и приветливо помахал рукой:

— Сяо Ин, иди сюда, соскучился по папе?

Я подошёл к нему и покачал головой.

Когда они с мамой разводились, отец сам добровольно отказался от меня всего за три тысячи юаней. С какой стати мне по нему скучать?

Улыбка на лице отца застыла на секунду, но он тут же взял себя в руки, вытащил из кармана две конфеты и сунул мне в ладонь:

— Держи, угощайся, а я пока поднимусь к маме.

Я разжал ладонь: на ней лежали две круглые шоколадные конфеты в блестящей золотистой фольге. Я помнил, что это был импортный бренд, стоивший в универмаге безумных денег, и мама позволяла себе покупать мне такую коробочку только по случаю Нового года.

Я сунул шоколад в карман и вернулся к Сюэ Шивань, намереваясь продолжить чтение.
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