Мы вдвоём сели в бело-розовый воздушный шар, и Линь Уцю, пройдя в самый дальний угол, обернулся и спросил меня:

— Ты раньше бывал здесь?

— Нет, это в первый раз, — ответил я.

На этот раз я не солгал. Моё здоровье не отличалось крепостью, и обычно я не горел желанием изнурять себя прогулками на ветру и под палящим солнцем. На горе стоял такой сильный мороз, что если бы после этой поездки я не слег с простудой, то благодарил бы за это небеса.

Я подошел к Линь Уцю и вместе с ним устремил взгляд вдаль.

Пока воздушный шар медленно поднимался, из-за облаков, словно выпрыгивая, показалось алое солнце. Я никогда прежде не видел столь страстного красного цвета — похожего на клубящееся пламя, нет, это и было самое настоящее пламя, окрасившее в багровый цвет все вокруг и небо, и облака.

Как ни странно, моя кожа оставалась холодной, но кровь в жилах бурлила и рвалась наружу.

— Как красиво, — раздался у самого уха тихий шепот Линь Уцю, полный восхищения.

Перед лицом абсолютной силы природы у людей не может быть разногласий. Кроме как красивым, я не знал, как еще описать это великолепное зрелище.

Я то и дело ловил себя на мысли: неужели люди рождаются в холодной бесконечной ночи, раз так истово стремятся к сжигающему всё дотла жару — к огню, к солнцу, а еще к безрассудной, готовой на все любви?

На высоте двух с половиной тысяч метров я неожиданно для себя задумался о любви.

Вскоре солнце поднялось выше, а воздушный шар всё еще плыл среди облаков. Весь полет продолжался больше часа, и поскольку кто-то специально занимался съемкой, я выкупил за десять фунтов общую фотографию с Линь Уцю.

На снимке мы прижались друг к другу головами: он легко улыбался, его лицо выражало спокойную застенчивость, а я закинул руку ему на плечо, показывая знак победы и улыбаясь во все восемь зубов.

Фотографию распечатали в двух экземплярах, и на глазах у Линь Уцю я бережно убрал свою карточку в кошелек, в то отделение, которое открывалось сразу же.

Линь Уцю заметил это, в его взгляде мелькнуло что-то сложное, но он ничего не сказал.

Траекторию полета воздушного шара невозможно точно контролировать, и остальные наши спутники, взлетевшие вместе с нами, приземлились в разных местах, откуда их забирали автобусы до лагеря. Говорили, что на второй половине дня намечены другие мероприятия, но вчера я пообещал проводить Линь Уцю, поэтому мне пришлось с сожалением попрощаться с Бристолем.

— В следующем году мы приедем на открытие фестиваля фейерверков, — сказал я Линь Уцю.

Он легко улыбнулся:

— Мм, хорошо.

На следующий год... в следующем году я даже не знал, где окажусь. Я не смел поручиться даже за то, смогу ли спокойно дожить до завтрашнего дня.

Но подобные крошечные договоренности и обещания были необходимы — они означали, что где-то в глубине души я жажду разделить с ним прекрасное будущее.

На обратном пути Линь Уцю предложил сесть за руль сам, и я не стал отказываться.

Нагулявшись за целый день, я устал, и стоило мне забраться в машину, как меня сразу же сморил сон. Линь Уцю, как всегда внимательный, выключил музыку, убавил кондиционер и сказал:

— Устал — вздремни немного.

— Мм... — я улыбнулся ему. — Спасибо, старший.

Сколько времени прошло, я не знал; когда я уже засыпал в каком-то полузабытьи, то вдруг услышал, как Линь Уцю тихо спросил:

— Почему ты за эти годы... ни разу не вернулся?

Почему... Да я и сам не знал почему. Лучше было спросить, была ли хоть одна причина, ради которой стоило возвращаться.

— Четыре года. Я отлично помню: накануне отъезда ты еще говорил по телефону, что в выходные хочешь пойти в художественный музей на выставку, и звал меня с собой.

Вспоминая далекое прошлое, Линь Уцю улыбнулся:

— Маленький лжец.

По правде говоря, я не очень-то помнил, чтобы произносил эти слова, но смутно припоминал, как в тот день посреди сборов мне позвонил Линь Уцю, и мы болтали минут двадцать.

Для меня Линь Уцю был просто человеком, который не вызывал отторжения, но и не казался чем-то особенным, так что предупреждать его о своем отъезде отдельно не было никакой нужды.

— Только в пятницу от Сунь Юйчуаня я узнал, что ты уже уехал, — продолжил Линь Уцю. — Он сказал, что ты почти ничего с собой не взял. Тогда я думал, что ты скоро вернешься, и лишь потом понял: ты действительно бросил всё это навсегда.

Голос Линь Уцю звучал ровно, напоминая мягко текущую теплую воду — нельзя было разобрать, слышится ли в его тоне упрек или это просто выражение сожаления.

Находясь на грани сна и бодрствования, я перебирал в памяти то, что происходило между нами, и всё казалось таким обыденным: редкие встречи, пресные разговоры, в которых не было ничего по-настоящему памятного, а уж тем более стоившего того, чтобы хранить это в памяти столько лет.

Неужели всё дело в моем лице...?

Дикая мысль промелькнула в моей голове, но стоило мне задуматься, как она показалась вполне разумной.

Я не понимал, сплю я сейчас или бодрствую; Линь Уцю что-то говорил, а может, и нет.

Спустя чуть больше двух часов мы добрались до аэропорта. Я медленно пришел в себя, открыл глаза и увидел, что небо уже темнеет, а у горизонта раскинулась широкая полоса розоватого заката.

Сегодня мы сначала вместе встретили рассвет, а потом вместе проводили закат. Будь мы парой, это, без сомнения, стало бы невероятно романтичным и памятным воспоминанием.

Линь Уцю словно прочитал мои мысли: он повернулся ко мне, и в его взгляде читалась нежность.

После целого дня, проведенного бок о бок, в нем не осталось и следа той едва заметной скованности и отчужденности, с которыми мы встретились позавчера. Четыре года звучали как долгий срок, казавшийся непреодолимой пропастью между нами, но на деле они оказались лишь тоненьким ручейком, который можно было с легкостью перешагнуть за одну проведенную наедине ночь.

Стоило мне захотеть, и я мог бы притвориться, что остался прежним собой четырехлетней давности.

— Приехали? — лениво зевнув, спросил я у Линь Уцю.

— Приехали, — ответил он. — Выходим.

Мы купили билеты на самолет после восьми вечера, и в Цюрих вернулись в половине одиннадцатого — улицы вокруг были погружены в тишину. Это невольно заставило меня вспомнить те времена на родине: я почти никогда не возвращался домой раньше двенадцати и частенько среди ночи сталкивался в полумраке с Сунь Юйчуанем, выходившим из кабинета или спальни, и выдерживал его немой холодный взгляд.

Здесь же, в Цюрихе, стоило мне запустить фильм посреди ночи, как приходилось с трепетной осторожностью убавлять громкость до минимума, опасаясь жалоб от соседки из квартиры напротив.

Моя машина стояла на стоянке в аэропорту, и было вполне естественно, что я сам отвезу Линь Уцю в отель. Сам он выглядел несколько виноватым, говоря, что сегодня доставил мне слишком много хлопот.

— С чего бы? Я ведь тоже отлично провел время, — возразил я.

Линь Уцю с облегчением выдохнул и неуверенно переспросил:

— Правда?

— Правда, — глядя ему прямо в глаза, серьезно ответил я. — Я уже очень давно так не веселился.
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