Обычно люди с привлекательной внешностью, если только они не слепы, способны понять, что хороши собой, просто наблюдая за отношением окружающих. Они также легко могут определить, какая мимика или жесты делают их еще эффектнее.
По тому, как Линь Уцю смотрел на меня, я знал: ему нравится, когда я так улыбаюсь.
Он взял мое пальто, накинул его на плечи и запахнулся, сказав:
— Теперь гораздо теплее. Спасибо.
Я усмехнулся:
— К чему эти формальности со мной?
Неподалеку от нас показывали кино под открытым небом. Несколько детей носились по газону, а взрослые сидели кружком, болтая во время просмотра. Чуть дальше выстроился ряд фургончиков с едой; каждый из них был украшен гирляндами, и вместе они напоминали мерцающую реку света.
Мы с Линь Уцю долго пили одну бутылку вина на двоих. На самом деле, после долгой разлуки не так уж много тем для разговора, поэтому большую часть времени мы просто сидели в тишине, глядя на ночное небо и воздушные шары над головой.
Характер у Линь Уцю был спокойный, настолько спокойный, что казалось, будто у него вовсе нет никаких желаний. На фоне той компании избалованных богатых наследников, что вечно крутились вокруг Сунь Юйчуаня, он выглядел белой вороной.
Помню, как впервые увидел его на дне рождения Сунь Юйчуаня. Мне тогда было пятнадцать, а Линь Уцю и Сунь Юйчуаню — по двадцать два, как мне сейчас, они только-только закончили университет.
Тот банкет больше напоминал конкурс красоты среди павлинов: мужчины и женщины наперебой старались затмить друг друга, все до одного выглядели безупречно и ярко. Мне было лень наблюдать за ними, поэтому я забился в угол банкетного зала и копался в телефоне.
В то время мне действительно недоставало аристократизма. Даже вращаясь в высшем обществе, я вел себя как какой-то мелкий хулиган. Если бы не дорогая одежда, которая сразу бросалась в глаза, я бы даже не удивился, если бы кто-то из гостей пожаловался дворецкому, что здесь бездельничает официант.Как раз когда я вовсю увлёкся игрой, машинально ослабил галстук, расстегнул две пуговицы и уже собирался закаменеть рукава и взяться за дело всерьёз, передо мной возникла чья-то фигура, заслонившая свет, и раздался мягкий голос:
— Ци Лин?
Я поднял голову и увидел утончённое лицо Линь Уцю, словно сошедшее с картины, написанной тушью.
Он слегка улыбнулся:
— Твой брат ищет тебя.
Насмотревшись за целый день на красивых парней и девушек, я уже не воспринимал лицо Линь Уцю как что-то сногсшибательное. Я отвел взгляд, продолжая ковыряться в телефоне, и небрежно бросил:
— Зачем я ему?
Линь Уцю вовсе не рассердился на моё скверное отношение и мягко ответил:
— Скоро будут резать торт.
— ...
Мысленно закатив глаза, я поднялся, отряхнул штаны, сунул телефон в карман и сказал:
— Понял.
— Подожди.
Линь Уцю остановил меня, и его взгляд упал на мой расстёгнутый воротник.
— Одежда.
Я опустил глаза и глянул на шестизначное творение высокой моды, которое сам же и измял. Недолго думая, я сорвал с шеи галстук, скомкал его и запихнул в карман брюк, попутно одёрнув низ рубашки, чтобы она выглядела хоть немного аккуратнее.
— Готово, пошли.
Линь Уцю беспомощно покачал головой, но больше придираться не стал.
Пройдя несколько шагов, я от нечего делать решил завязать разговор и спросил Линь Уцю:
— Ты друг Сунь Юйчуаня? Как тебя зовут?
— Линь Уцю, — спокойно ответил он. — Туман из утреннего тумана, осень из осени.
— А, понятно.
Я кивнул, не придавая этому особого значения.Позже, когда я встретился с Сунь Юйчуанем, он, увидев меня в таком виде, закономерно остался крайне недоволен, нахмурился и холодно произнес:
— Разве в этом доме нет стула, чтобы сесть? Почему ты сидишь на корточках на земле, как нищий?
— С чего ты взял, что я сижу на корточках? — упрямо парировал я.
Сунь Юйчуань чуть опустил взгляд, глянул на мои брюки и сказал:
— Потому что на твоих штанах заломы.
И одни боги знают, сколько многоточий пронеслось тогда над моей головой. Порой не стоит винить меня в предвзятости к высшему свету, просто они слишком уж умарешённые.
— Эх, ничего-то ты не понимаешь, — ухмыльнулся я, приближаясь к уху Сунь Юйчуаня и намеренно пытаясь его взбесить: — На корточках обзор лучше, и чужие задницы кажутся куда более подтянутыми.

В течение долгого времени Линь Уцю производил на меня впечатление человека с белой кожей, длинными ногами и полным отсутствием раздражающих качеств. Позже, когда мы стали видеться чаще, выяснилось, что он и Сунь Юйчуань — хладнокровная тварь, выросшая в атмосфере светских интриг и погони за наживой, — совершенно разные люди. Он был мягким, скромным и воспитанным, и куда больше походил на старшего брата, чем этот номинальный «братец» Сунь Юйчуаня.

Я никогда не называл Сунь Юйчуаня братом, да он, пожалуй, и не хотел бы этого слышать: судя по всему, каждое лишнее слово, сказанное мной в его адрес, он воспринимал как оскорбление.

Позже, когда меня как-то раз пригласили в Париж на выставку концептуального искусства, я наконец понял, что напоминал мне взгляд Сунь Юйчуаня при нашей первой встрече. Он был точь-в-точь как у самодовольных богатеев в поколении, которые смотрят на студенческую экологическую коллекцию одежды, сшитую из выброшенного пластика.
Каким бы острым ни было содержание и сколь бы особенной ни была форма, в глазах некоторых людей всё это оставалось всего лишь кучей мусора.

Лёжа в одноместной палатке и глядя через крошечное прозрачное пластиковое окошко на темное ночное небо, озаренное светом фонарей и костров, я невольно тихонько усмехнулся.
Я вовсе не считаю, что Сунь Юйчуань в чем-то виноват: если бы я рос в тех же условиях, что и он, то, возможно, стал бы еще более черствым.
Но это совершенно не мешает мне считать его занозой в глазу.

Я зебнул, перевернулся на другой бок и закрыл глаза.
Интересно, заснул ли Линь Уцю по соседству… Он меня не видит и не слышит, однако при этом одет в мои вещи, укрыт моим одеялом и прекрасно осознает, что я нахожусь всего в полуметре от него, по ту сторону стенки. Должно быть, ему не так-то просто уснуть.
Разумеется, я здесь ни при чем, да и вдобавок, чтобы соблюдать приличную дистанцию, я специально прихватил с собой две палатки. А уж выспался он или нет — меня совершенно не волнует.

С этими мыслями я спокойно заснул и проспал до пяти утра по будильнику. Встав, я сначала привел в порядок себя, а затем отправился будить Линь Уцю.
Лагерь располагался высоко в горах, раннее утро выдалось сырым и холодным, и от дуновения горного ветра пробирало до дрожи. Запахнув поплотнее куртку, я присел на корточки возле палатки Линь Уцю и позвал:
— Учел… то есть, старший товарищ, пора вставать.
После нескольких зовов изнутри донеслось шуршание, затем Линь Уцю расстегнул палатку — на плечах у него было наброшено одеяло, — и сонный пробормотал:
— М-м, иду…
Его волосы растрепались, и я снял собственную шапку и нахлобучил ее на него со словами:
— Оденься потеплее, на улице холодно.
Линь Уцю замер, потер глаза и с опозданием ответил:
— А… спасибо.
На краю небосвода занималась бледная утренняя заревая дымка, а вдалеке работники как раз готовились к запуску воздушного шара. Когда мы с Линь Уцю собрались и подошли туда, было ровно шесть часов.
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