— Не трогайте стену, — сказал Чэн Си.



Хэ Чжиган уже протянул руку к штукатурке. Он раздражённо обернулся.



— Что теперь?



— Голос идёт не оттуда.



— Мы все только что слышали его из стены.



— Вот поэтому и не трогайте.



Чэн Си присел и провёл пальцами вдоль плинтуса, не дотрагиваясь до штукатурки. Затем наклонился к отопительной трубе, протянутой над полом в квартиру 43.



Ло Вэнь внимательно следил за ним.



— Из трубы?



— Возможно.



— Вы уверены, что источник не за стеной?



— То, откуда мы слышим звук, не обязательно его источник.



Хэ Чжиган закатил глаза.



— Опять словесные игры.



Чэн Си даже не обернулся.



— Вам станет легче, если вы приложите ухо к стене и услышите голос у себя в голове?



Тан Яо фыркнула.



— Мне всё больше нравится ваш знакомый.



— Он всё ещё не… — начал Ло Вэнь и осёкся.



Чэн Си поднял глаза. Ло Вэнь кашлянул.



— Неважно.



Он присел рядом и коснулся трубы. Холодная. Для жилого дома в такую погоду странно: снаружи, судя по всему, стоял позднеосенний или зимний холод. Впрочем, определить, какое здесь время года, казалось невозможным.



— Что слышите? — спросил он.



— Воду.



— Я тоже её слышу.



— Вы слышите движение воды. А я пытаюсь отделить от него остальные звуки.



Чэн Си вынул из рюкзака небольшой цифровой рекордер, переходник и контактный микрофон с коротким проводом.



Тан Яо уставилась на оборудование.



— Вы всегда с этим по гостям ходите?



— Сегодня шёл работать.



— В полночь?



— У записей нет рабочего графика.



Он закрепил микрофон на трубе и надел наушники.



Через несколько секунд лицо Чэн Си едва заметно изменилось; взгляд застыл на одной точке.



— Что-то есть?



Чэн Си поднял палец, и Ло Вэнь умолк.



Запись шла. На крошечном экране колебалась шкала уровня звука. Пока слышался только далёкий гул воды, она едва поднималась, но время от времени показывала резкие короткие пики.



Чэн Си отмотал запись, усилил звук и вынул один наушник.



— Послушайте.



Он протянул Ло Вэню наушник. Из-за короткого провода тому пришлось придвинуться ближе.



Сначала в наушнике раздался низкий гул, затем щелчок, шорох и далёкий женский голос:



— …не ставь туда…



Ему ответил мужчина:



— Я сейчас.



После этого раздалось что-то похожее на детский смех.



Ло Вэнь поднял глаза. Чэн Си, не отрываясь от рекордера, сказал:



— Ещё раз.



Он усилил другой фрагмент. Теперь послышался голос ребёнка постарше:



— Мам, двадцать шестое же сегодня?



— Да. Двадцать шестое ноября, — ответила женщина.



Следом подал голос совсем маленький ребёнок:



— А завтра папа…



Конец фразы утонул в треске.



Ло Вэнь вынул наушник.



— Четыре человека.



Чэн Си кивнул.



— По крайней мере четыре разных голоса.



— Двое взрослых и двое детей?



— Похоже. Но по этой записи я не могу определить пол младшего ребёнка.



Тан Яо протянула руку.



— Дайте послушать.



Послушав несколько секунд, она нахмурилась.



— Это запись? В смысле старая?



— Не знаю.



— Но труба же не магнитофон.



— Именно.



Вэй Фэн нервно засмеялся.



— Может, соседи телевизор смотрят?



Чэн Си снял микрофон с трубы — шкала на рекордере тут же упала. Приложил датчик к стене квартиры 43: тишина. К двери 45: слабое гудение холодильника. Вернул микрофон на трубу — и снова услышал четыре голоса.



— Значит, звук идёт по трубам, — сказал Ло Вэнь.



— Да.



— Можно определить направление?



— В обычных условиях попробовал бы. Но здесь лучше не полагаться на геометрию.



Ло Вэнь взглянул на него.



— А звуку вы доверяете?



— Нет, — без раздумий ответил Чэн Си.



— Тогда чему?



Он приподнял рекордер.



— Тому, что можно сравнить.



Ло Вэнь невольно улыбнулся.



— Хороший принцип.



Чэн Си снова на долю секунды замер, а потом отвернулся к трубе.



Хэ Чжиган не выдержал:



— Установили, что там семья. И что дальше?



— Мы установили, что по трубе слышны четыре голоса, — поправил Ло Вэнь. — И один из них называет дату: двадцать шестое ноября.



— Одно и то же.



— Нет.



— Да какая, к чёрту, разница?



Тан Яо вмешалась:



— Если здесь всё меняется от слов, я бы на вашем месте очень внимательно выбирала выражения.



Хэ Чжиган посмотрел на неё, но промолчал.



Ло Вэнь подошёл к двери 41. Гу Шэн открыл только после третьего стука.



— Опять вы.



— Простите. Когда здесь был пожар?



— Я же говорил: не помню.



— Двадцать шестого ноября?



Старик побледнел. Ответ и не требовался.



— Какого года?



— Не знаю.



— Господин Гу.



— Не знаю!



Ло Вэнь заговорил так же спокойно.



— Я не прошу признавать то, чего вы не хотите признавать. Мне нужна только дата.



— Зачем?



— Потому что её только что произнёс ребёнок в стене.



Гу Шэн замер, затаив дыхание. На несколько секунд его лицо сделалось совершенно пустым, затем старик захлопнул дверь. Щёлкнул замок. Изнутри донёсся глухой удар, будто Гу Шэн привалился спиной к двери; даже снаружи было слышно, как тяжело он дышит.



— Попали в точку, — тихо сказала Тан Яо.



Чэн Си вдруг поднял голову.



— Тише.



Все умолкли. Из трубы доносился уже не разговор, а короткий пронзительный сигнал. Затем ещё один.



Пожарный датчик.



Пик.



Пик.



Пик.



Женский голос стал громче:



— Что это?



— Наверное, опять у кого-то на кухне дымит, — ответил мужчина.



Ребёнок засмеялся. Где-то вдали хлопнула дверь, раздались торопливые шаги. Чужой мужской голос — не принадлежавший никому из семьи — крикнул:



— Не открывайте! Сидите внутри!



Тан Яо резко посмотрела на Ло Вэня.



Запись продолжалась.



— Но дым уже здесь, — сказала женщина.



Мужчина выругался. Что-то с грохотом упало. Младший ребёнок заплакал.



И вдруг всё стихло.



Разом, будто из мира ножницами вырезали целый кусок.



Ло Вэнь сперва подумал, что сломался рекордер. Но экран продолжал светиться, лишь шкала замерла на нуле.



Он вынул наушник — и обнаружил, что не слышит вообще ничего: ни гула лампы, ни воды в трубах, ни шороха одежды.



Тан Яо что-то сказала, но её губы двигались беззвучно. Вэй Фэн в панике хлопнул по стене ладонью — удара не последовало.



Тишина была такой абсолютной, что даже собственное сердцебиение Ло Вэнь мог только чувствовать — толчками где-то внутри грудной клетки.



Он взглянул на Чэн Си. Чэн Си побледнел и застыл. Он был не просто насторожен — по-настоящему испуган. Таким Ло Вэнь увидел его впервые с момента встречи.



Чэн Си вцепился в провод наушников так крепко, что побелели костяшки пальцев. Его взгляд был устремлён куда-то мимо коридора; он даже не заметил, как Ло Вэнь приблизился.



Ло Вэнь коснулся его предплечья. Чэн Си резко вздрогнул, словно вернулся к действительности, но руку не отдёрнул.



Ло Вэнь понимал, что говорить бесполезно. Однако привычка оказалась сильнее здравого смысла. Медленно, отчётливо двигая губами, он произнёс:



— Смотрите на меня.



Чэн Си перевёл на него взгляд.



— Дышите.



Звука не было, но Чэн Си понял его по губам.



Вдох. Выдох.



Ло Вэнь поднял два пальца, потом указал на глаза, на пол, на лампу — простые, конкретные ориентиры.



«Здесь. Сейчас. Видите».



Чэн Си несколько секунд смотрел на него, потом ослабил хватку на проводе.



И в то же мгновение звук вернулся.



Не постепенно: разом обрушились на них гул лампы, тяжёлое дыхание Вэй Фэна, шорох одежды и шум воды в трубах.



Тан Яо выругалась.



— Что это было?



Хэ Чжиган хлопнул себя по ушам.



— Я что, оглох?



— Все одновременно? — отозвалась Тан Яо. — Очень удобно.



Ло Вэнь всё ещё держал Чэн Си за предплечье. Заметив его взгляд, он убрал руку.



— Вы в порядке?



— Да.



— Нет.



Чэн Си поднял глаза.



— Это профессиональный диагноз?



— Наблюдение.



На его лице на секунду появилась знакомая сухая ирония.



— Тогда нет. Но пройдёт.



Ло Вэнь хотел спросить, отчего тишина так испугала Чэн Си, но сдержался. Сейчас важнее было другое.



— Вы уже сталкивались с таким исчезновением звука?



Чэн Си помедлил.



— Да.



— Где?



— Не помню достаточно, чтобы ответ мог вам помочь.



Ло Вэнь внимательно посмотрел на него и не заметил явных признаков лжи. Конечно, это не означало, что Чэн Си рассказал всё. Но человек не обязан говорить о своей травме лишь потому, что врач догадался о ней по его реакции.



— Хорошо, — кивнул Ло Вэнь.



Чэн Си, кажется, ждал продолжения.



— Всё?



— Пока да.



На этот раз Чэн Си не сумел скрыть удивления.



Тан Яо снова взяла наушник и перемотала запись.



— Смотрите.



— Что там?



— Последняя фраза перед тишиной.



Чэн Си взял рекордер, быстро отыскал нужный фрагмент и включил встроенный динамик.



Сначала прозвучал крик мужчины из коридора:



«Не открывайте! Сидите внутри!»



Потом ответ женщины:



«Но дым уже здесь».



И ещё одна реплика — мужчины из квартиры:



«Идём через кухню. Там пожарный выход».



Ло Вэнь нахмурился.



— Пожарный выход через кухню?



— В старых домах иногда делали переходы на общую лестницу или техническую галерею, — сказала Тан Яо. — Но здесь я ничего подобного не видела.



Хэ Чжиган уже направлялся к пожарному шкафу.



— Тогда надо искать выход, а не дверь.



— А почему им кричали не открывать? — спросил Вэй Фэн.



Никто не ответил.



Ло Вэнь посмотрел на дверь 43. Четыре чашки. Одинокая женщина, уже двадцать лет живущая в этой квартире. Пожар, в котором якобы не было ничего серьёзного. И семья, чьи голоса доносились по трубе из несуществующего места.



Он подошёл к стене, но стучать больше не стал.



— Госпожа Цяо, — громко позвал он. — Вы меня слышите?



За дверью 43 скрипнула половица.



— Я не прошу открывать. Ответьте всего на один вопрос. Двадцать шестого ноября вы были здесь?



Молчание.



— Госпожа Цяо?



Наконец послышалось:



— Да.



— В каком году?



— Двенадцать лет назад.



Ло Вэнь заметил, как выпрямилась рядом Тан Яо.



— Что тогда произошло?



— Пожар.



— В какой квартире?



Долгая пауза.



— Не знаю.



— А что вы сами видели?



За дверью раздалось тяжёлое дыхание.



— Дым.



— Где?



— В коридоре.



— Людей слышали?



Женщина молчала. Ло Вэнь подождал.



— Госпожа Цяо, меня интересует не то, что вам потом рассказывали. Только то, что вы слышали лично.



После долгого молчания он едва расслышал ответ:



— Стучали.



Хэ Чжиган замер.



— Откуда?



— Не помню.



— В дверь?



— Да.



— В чью?



— Не знаю.



— Сколько человек?



Женщина всхлипнула.



— Я не знаю!



Коридор едва заметно дрогнул. Ло Вэнь немедленно прекратил расспросы.



— Хорошо. Больше не надо. Вернёмся к этому позже.



Он повернулся к остальным.



— Теперь мы знаем дату: двадцать шестое ноября, двенадцать лет назад. И получили подтверждение, что тогда случился пожар.



— И четыре человека, — сказал Вэй Фэн.



Ло Вэнь взглянул на него. Парень сам понял ошибку.



— Четыре голоса, — исправился он.



— Да.



— И четыре чашки, — неожиданно добавил Чэн Си.



Ло Вэнь посмотрел на дверь 43.



— Думаете, это связано?



— Думаю, нужно проверить.



Тан Яо вздохнула.



— Значит, опять идти к бабушке.



— Не сейчас, — возразил Ло Вэнь. — Она на пределе.



— Тогда что?



Ло Вэнь перевёл взгляд на пожарный шкаф.



— Найдём план эвакуации.



План нашёлся этажом ниже: под мутным стеклом криво висевшей пластиковой рамки виднелась выцветшая схема. Красная точка с подписью «ВЫ НАХОДИТЕСЬ ЗДЕСЬ» указывала на четвёртый этаж, хотя стояли они на третьем.



Ло Вэнь снял рамку со стены.



На плане были показаны квартиры 41, 42, 43, 44, 45 и 46.



Никто не произнёс ни слова.



Первым заговорил Чэн Си, указав на тонкую красную линию: из кухни квартиры 44 к лестничной клетке вёл узкий проход.



Пожарный выход.



Но номер 44 был многократно перечёркнут чёрным маркером. Кто-то так старательно замазывал цифры, что почти протёр бумагу насквозь.
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