— Ах, вы небось решили, что раз праздник, то можно расслабиться и объедаться всякой дрянью? — Линь Юйань сдался, достал телефон и открыл приложение по доставке еды. — Все, у кого по возвращении показатели физической формы упадут, отправятся на дополнительные тренировки.

— Ну зачем же так строго!

— Не говорите таких вещей!

Линь Юйань со школьных лет занимался спортом. В университете он был волейболистом, после выпуска два года играл профессионально, но из-за рецидива травмы ахиллова сухожилия был вынужден покинуть площадку. После нескольких операций он окончательно ушел из большого спорта. Сейчас он работал в клубе физиотерапевтом и тренером по физподготовке. Помимо составления программ тренировок, статус бывшего спортсмена позволял ему помогать подопечным с техникой и психологическим настроем во время соревнований. Игроки были с ним в отличных отношениях и ни капли его не боялись.

Линь Юйань немного посомневался, сделал заказ и отправил сообщение Вэнь Ичжоу: У меня встреча, заказал тебе еды, не забудь поесть.

С той стороны, как обычно, ни звука — если пролистать чат на три страницы вверх, можно было увидеть только его собственные сообщения. Линь Юйань не придал этому значения и сунул телефон в карман.

— Что бы такое поесть?

— Может, мясо на гриле? Или хого? Холодно сегодня ужасно.

— Так хочется жареной курочки... Ой, Юань-гэ, я ничего не говорил.

Группа парней со средним ростом сто девяносто пять сантиметров в ресторане выглядела внушительно. Линь Юйань едва вошел, как его сразу узнали и поприветствовали. Увидев лицо одного из них, он не мог не признать, насколько тесен мир.

Сунь Яньци был коллегой Вэнь Ичжоу по оркестру. Их взгляды на музыку во многом совпадали, они не раз работали вместе над аранжировками. Ранее он уже встречался с Линь Юйанем на выступлениях Вэнь Ичжоу, а иногда заставал его в гостях в студии. Однако с похорон Хэ Цяня они не виделись ни разу, и при встрече оба выглядели весьма подавленно.

— Ты в последнее время связывался с Ичжоу? — после короткого обмена любезностями предсказуемо спросил Сунь Яньци.

— А, ну, можно сказать и так, — уклончиво ответил Линь Юйань.

— Он давно не показывался, — вздохнул Сунь Яньци. — Я пишу ему — не отвечает, звоню — не берет, а потом телефон вообще стал недоступен. Я даже к нему домой заходил, стучал долго — никто не открыл. Думал, он вообще из города уехал.

Линь Юйань горько усмехнулся: Так и есть.

— Все за него очень переживают. Ведь еще тогда было видно, что он в ужасном состоянии, — продолжал Сунь Яньци. — А как тебе удалось с ним связаться?

— Э-э... — Линь Юйань почему-то не хотел признаваться, что у него есть ключи. — А что будет, если он не вернется к работе?

— А что тут поделаешь? — Сунь Яньци с досадой приподнял брови. — Конечно, я понимаю, что для него это стало тяжелейшим ударом, и мы не можем просто так прийти и давить на него вопросами о работе и концертах. Но он перестал появляться почти сразу после того, как Хэ Цянь заболел, прошло уже четыре месяца. Так дальше продолжаться не может.

Линь Юйань молчал. Сунь Яньци снова вздохнул:

— И ведь так рано... Сколько лет-то было Хэ Цяню? Господи, жизнь такая хрупкая.

Линь Юйань кивнул:

— Можно сказать, никто к такому не был готов. На его месте я бы, наверное, тоже не смог прийти в себя.

Они помолчали, глядя друг на друга, пока Сюй Юн не позвал Линь Юйаня выбирать блюда. Он кивнул, собираясь вернуться за свой стол, но его окликнул Сунь Яньци.

— Если у тебя есть способ связаться с Ичжоу, можешь с ним поговорить? — попросил Сунь Яньци. — Звучит жестоко, но ведь ему нужно жить дальше. Неужели он готов бросить работу и музыку?

Линь Юйань про себя подумал: вы просто не знаете, что для того, чтобы Вэнь Ичжоу был просто жив, я исчерпал все возможные способы.

— Он человек упрямый, до мозга костей. И в музыке такой, и в отношениях. Если его никто не вытянет, не знаю, сколько еще продлится эта депрессия. Он же просто сгорит. Хотя, — добавил Сунь Яньци, — Ичжоу такой человек, что если что-то вбил себе в голову, никого слушать не будет. Но если в следующий раз его увидишь, пожалуйста, поговори с ним по душам?

— Он не станет меня слушать, — сказал Линь Юйань, но все же кивнул. Сунь Яньци, похоже, немного успокоился, махнул рукой и вернулся за свой столик.

Я, конечно, знаю, что он упрям до безумия, — с печалью подумал Линь Юйань. — Мысль о том, что хорошо бы они однажды разлюбили друг друга и расстались, за семь лет стала такой подлой, что, казалось, въелась ему в кости, и забыть её уже невозможно.

Когда Линь Юйань попрощался с командой, было еще до девяти вечера. Впереди был сезон, спортсмены не позволяли себе злоупотреблять едой или алкоголем — по крайней мере, в присутствии коллег и менеджера, — поэтому расходились рано. Линь Юйань бесцельно бродил по улицам, холодный ветер обдувал короткий ежик волос на затылке, и он запоздало осознал, что наступила зима.

Сейчас его ежедневная физическая нагрузка была меньше прежней, но десятилетия тренировок въелись в привычку, поэтому он продолжал бегать по утрам или вечерам. Последнее время он постоянно мотался между кухней и домом Вэнь Ичжоу, а сегодня вдруг выдалось свободное время, и он не знал, куда себя деть.

Он бродил, погруженный в свои мысли, и опомнился только тогда, когда оказался под окнами дома Вэнь Ичжоу.

Линь Юйань стоял перед многоэтажкой, засунув руки в карманы, и долго смотрел вверх, пересчитывая этажи туда и обратно. Он долго всматривался в темные окна, но в итоге всё же сделал шаг вперед.

Когда двери лифта открылись, Линь Юйань обнаружил на дверной ручке нетронутый пакет с едой. Он вздохнул, дважды постучал и отпер дверь ключом.

Как и всегда, в гостиной горел лишь торшер. Однако в этот раз человек на диване обернулся и слегка приподнял брови — на лице отразилось удивление. Линь Юйань замер, прежде чем сообразить: хоть он и не ответил, но сообщение всё же прочитал.

Линь Юйань встряхнул пакетом с едой. Вэнь Ичжоу издал едва слышное цоканье, но в тишине оно прозвучало отчетливо. Эта квартира была слишком велика для одного человека — изначально её снимали, чтобы у Хэ Цяня и Вэнь Ичжоу были отдельные рабочие пространства. Сейчас, когда остался лишь один жилец, она казалась пустой и безжизненной, словно вещи, оставленные Хэ Цянем, постепенно теряли свою силу, превращаясь в обычную дорожную пыль.
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