Ли Синчэн молчал, лишь молча глядя на него.

— Неужели ты не помнишь Брата Чжао? Младший сын твоего дяди Ду, они ведь раньше каждый Новый год к нам приходили. Ты его так любил, до трех лет вы вообще не расставались, а потом его отправили в горы, и ты даже плакал, — дедушка Ли старался изо всех сил, пытаясь пробудить в Ли Синчэне воспоминания о том самом женихе из детской помолвки. — Позже твои родители перевелись в другой город, они и сами стали навещать Брата Чжао всё реже, вот и перестали заезжать. А когда приезжали, тебя дома вечно не было. Помнишь, в день, когда ты пошел в первый класс, ты прождал его у ворот так долго? Говорил, что Брат Чжао обещал тебе каждый день провожать тебя до школы и встречать после, а раз не пришел — значит, он большой лжец. Неужели тебе и правда совсем не хочется с ним увидеться?

Даже не говоря о том, что Брат Чжао — это какое-то дикое и старомодное прозвище, воспоминания до трех лет настолько туманны, что нормальный человек их просто не может помнить!

Однако стоило дедушке упомянуть первый день начальной школы, как у Ли Синчэна что-то всплыло в памяти.

Ли Синчэн вспомнил, что тогда он, кажется, с кем-то договорился идти вместе. Он прижимал к себе маленький школьный рюкзачок и сидел на ступеньках у ворот, поджидая его. Но в тот день он прождал очень, очень долго, а тот человек всё не появлялся. Дедушка, родители, тети и дяди по очереди пытались его уговорить и успокоить, но он наотрез отказывался уходить первым. Был таким упрямым, что в конце концов бросил свой новый рюкзак и вцепился в дверной косяк, не желая разжимать пальцы, а когда кто-то пытался их разнять — начинал горько плакать. В итоге в школу он тогда так и не попал.

А потом он пропустил распределение мест в первый день, три недели просидел на задней парте и даже не смог стать старостой класса.

По мере того как дедушка продолжал описывать прошлое, Ли Синчэн постепенно начал вспоминать то, что давно стерлось из памяти.

Например, то, что этот так называемый Брат Чжао был примерно одного возраста с Цинь Лю, но уже тогда был выше двоюродного брата на полголовы. Учился он отлично, был для взрослых тем самым ребенком из серии «а вот сын маминой подруги». А поскольку Ли Синчэн его обожал и постоянно вис на нем, Цинь Лю это ужасно раздражало. В средней школе он, кажется, даже как-то раз мимоходом упоминал его, что-то вроде «так ему и надо». В то время у Ли Синчэна почти не осталось воспоминаний о том парне, поэтому он не придал словам кузена значения. А сейчас, оглядываясь назад, он помнил лишь, что тот был очень красивым старшим братом. Его облик в памяти хоть и расплылся, но казался таким знакомым…

Ли Синчэн поджал губы.

Он смутно помнил свою обиду и печаль, когда прождал человека, который так и не пришел. Хотел ли он с ним увидеться? Конечно, хотел. Хотел узнать, почему этот большой лжец нарушил обещание и так и не явился, и почему спустя столько лет он всё еще не появился. Может, он давно забыл об их договоре? Но в то же время он не хотел встречи: он ведь его почти не помнит, а тут тот внезапно выплывает в качестве его жениха на смотринах — от одной мысли об этом становилось неловко.

…Даже немного злился.

После долгих колебаний, под ожидающим взглядом дедушки, Ли Синчэн наконец сдался. Сделав суровое лицо и стараясь выглядеть как можно строже, он проговорил:

— Дедушка, я могу с ним встретиться, но это точно не будут смотрины. В конце концов, все эти разговоры о брачном союзе — вы всё сами выдумали. Я просто хочу опознать человека, чтобы потом при встрече не оказаться в неловкой ситуации, раз уж в детстве мы вроде бы неплохо ладили.

И это не говоря о том, что у него уже есть любимый человек. Никакие смотрины невозможны — в этой жизни уж точно.Очевидно, что Ли Синчэн в этот момент еще не знал, что такое «принцип бумеранга», поэтому нехотя нажал на визитную карточку WeChat, которую прислал дедушка Ли. Он долго смотрел на чисто-белую аватарку, но в итоге всё же решил добавить пользователя в друзья.

Вскоре заявка была принята, и почти сразу пришло сообщение:
— Звездочка?

Ли Синчэн, которого так называли только домочадцы, почувствовал такую неловкость, что, казалось, готов проковырять пальцами ног дыру в полу. Он не знал, как общаться с этим человеком — одновременно до боли знакомым и совершенно чужим товарищем по детским играм, — и не знал, как к нему обратиться. Медленно набрав в поле ввода «Привет», он стер это слово, решив, что для их ситуации это слишком вежливо.

Увидев, что Ли Синчэн долго не отвечает, собеседник добавил:
— Давно не виделись.

На этот раз Ли Синчэн лишь на мгновение замялся и ответил:
— Давно не виделись.

В любом случае, назвать его «Брат Чжао» он бы точно не смог.

Сразу после этого между ними воцарилось неловкое молчание. Ли Синчэн наблюдал, как на экране то и дело всплывает надпись «Собеседник печатает...», но, прождав минуту и так и не дождавшись продолжения, решил проявить инициативу:
— Дедушка Ли уже рассказал мне обо всём. Думаю, свидание вслепую нам ни к чему, но раз уж мы столько лет не виделись, можно как-нибудь сходить поесть. Как ты на это смотришь?

Мужчина на том конце провода замер, увидев сообщение, в котором предельно ясно читался отказ. Он слегка опустил взгляд, в его глазах на миг промелькнуло разочарование, но лишь на миг. Он стер по буквам то, что долго писал в поле ответа, и набрал новую строку:
— Хорошо. Время и место выбирай сама, у меня свободны выходные.

Ли Синчэн прикинул: в понедельник он выходит на работу, а там, как правило, полноценные два выходных дня. Вряд ли такая крупная компания заставит новичка работать в субботу, поэтому он назначил вполне удобный вариант:
— Тогда давай в следующую субботу в шесть вечера. Ресторан Бихуа недалеко от моего дома. Я попрошу дедушку Ли забронировать нам отдельный кабинет заранее.

— Договорились, увидимся в субботу.
— Увидимся в субботу.

Ли Синчэн выдохнул с облегчением — он не ожидал, что с этим человеком окажется так легко договориться. Бросив телефон на прикроватную тумбочку, он с головой укрылся пушистым одеялом.

Полежав в тишине несколько минут, он вдруг резко выскочил из-под одеяла, схватил телефон и открыл тот самый чисто-белый профиль. Поджав губы и нахмурившись, он в сердцах быстро напечатал:
— Ты обещал, что приедешь за мной! Почему не сдержал слово? Ты ужасный лжец!

Собеседник, похоже, всё это время не сводил глаз с экрана, потому что ответ прилетел мгновенно:
— …

Ли Синчэн разозлился еще сильнее. Что это за многоточие?! Он считает его претензии глупыми или что?!

В тот самый момент, когда Ли Синчэн почти был готов удалить его из друзей, пришло новое сообщение:
— Я помню.

От этих коротких слов Ли Синчэн почти мгновенно вспомнил того старшего мальчика, который смотрел на него с таким снисходительным и нежным выражением лица. И пусть черты лица того человека в памяти уже стерлись, он отчетливо представил, с каким видом тот произнес эти слова. Необъяснимая обида снова нахлынула на него, и он спросил:
— Тогда почему ты не пришел?
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