
Сюэ Мяо сосредоточенно смотрел в объектив камеры. Надув свои пухлые щечки, он серьезно
произнес:

— Если Мяо-Мяо будет хорошо себя вести, меня могут выбрать для участия в передаче.

Его красивые глазки забегали, и, опустив голову, Сюэ Мяо спросил молочным голоском:

— Сестрица, я хорошо себя веду?

Сказав это, он с нескрываемой надеждой уставился на сотрудников съемочной группы.

— Хорошо, — перед лицом столь рассудительного и миловидного малыша сотрудники не могли
произнести слова отказа, хотя прекрасно понимали: с такими детскими хитростями попасть на
шоу будет непросто.

Сюэ Мяо теребил пальчики, его личико раскраснелось. Если до этого он держался уверенно, то
после похвалы стал заметно смущаться. Он приподнялся на цыпочки, сложил ладошки
рупором и, придвинувшись к уху сотрудника, медленно прошептал:

— На самом деле, это не я складывал одежду. Тетушка сказала, чтобы я вел себя как можно
лучше. Я знал, что вы придете, поэтому специально притворился ради вас.

Малыш говорил шепотом, но его слова услышали все присутствующие.

Директор Чжан, стоявший у входа, невольно вспотел. Ну и ребенок, откуда в нем столько
честности? Будет очень обидно, если его не выберут.

— Сюэ Мяо обычно во всем помогает воспитателям, — директор Чжан, не желая упускать для
мальчика такой шанс, решил вмешаться. — Он умеет складывать одежду, расставлять посуду,
убирать игрушки. Сам стирает носочки, ест очень послушно — еще в год начал кушать
самостоятельно. Иногда даже помогает воспитателям присматривать за младшими.

— Директор Чжан, не волнуйтесь, — улыбнулся сотрудник, понимая, что идея со складыванием
одежды явно принадлежала взрослым.

Молодая девушка из съемочной группы достала несколько предметов:

— Давай поиграем с тобой в игру, малыш.

Она выставила в ряд три одноразовых бумажных стаканчика, приклеила их к краю стола, а
затем положила на поверхность оранжевый мячик для пинг-понга.

— Сюэ Мяо, эта игра называется Отправь мячик домой. Нужно дуть на него так, чтобы он
закатился в стаканчик.



Сотрудник показал, как это делается. Она легко дунула — и мячик послушно запрыгнул в
бумажную чашу. После демонстрации пришел черед Сюэ Мяо. Игра выглядела забавно, но
уверенности в успехе у него не было.

Он выпятил губки и с усилием выдохнул: «Пфу-у!». Мячик немного сдвинулся с места и
остановился ровно посередине стола.

Директор Чжан сжал кулаки, не отрывая глаз от шарика, словно пытаясь силой мысли
заставить его докатиться до цели. Сюэ Мяо такой послушный и милый, но вот немного
неуклюжий. Раньше он никогда не играл в подобные игры, и будет до слез жаль, если его
отсеют из-за одной неудачи. Директор Чжан так разволновался, что с него сошел пот.

Сюэ Мяо надул губки, его лицо побагровело от натуги. Похожий на маленького поросенка, он
начал массированную атаку на мячик: «Фу-ух! Фу-ух!». На этот раз силы хватило, и шарик
медленно покатился вперед. Сюэ Мяо тайком утер слюнки, сжал ладошки в кулачки и начал
беззвучно подбадривать мячик: «Шарик, ты обязательно должен вернуться домой!»

Под напряженными взглядами директора Чжана и Сюэ Мяо шарик, удачно миновав все три
стаканчика, свалился на пол.

— Ой...

Чуть-чуть не дотянул! Сюэ Мяо жалобно теребил пальчики, не в силах скрыть разочарование.
Все-таки он маленький глупыш. Выразительная мимика ребенка вызвала у сотрудников
невольную улыбку.

— Давай сестрица научит тебя, хорошо? Когда дуешь, целься прямо в стаканчик.

Сотрудница показала еще несколько раз, а Сюэ Мяо наблюдал за ней очень внимательно.
После серии тренировок она даже взяла его за руки, чтобы вместе довести попытку до конца.
Наконец сотрудница спросила:

— Малыш Сюэ Мяо, ты научился?

Сюэ Мяо склонил голову набок, крутя пальцами, и ответил не сразу. Директор Чжан
заволновался: ну что же он, в такой ответственный момент и молчит! Прошло несколько
секунд, прежде чем Сюэ Мяо, словно взрослый, молочным голоском произнес:

— Разве в обучении важно не то, научился ты или нет, а решимость учиться?

* * *

В офисе режиссер смотрел запись, и уголки его губ невольно поползли вверх:



— Интересный ребенок, да и выглядит хорошо. Он сам это сказал или его взрослые научили?

— Сам, — сотрудник, вспоминая Сюэ Мяо, смягчился. — У него такое пухлое лицо, а он строит
из себя взрослого и рассуждает о жизни — это так забавно.

По регламенту нужно было записать всего пять минут, но ребенок оказался настолько
очаровательным, что сотрудники пробыли в приюте весь вечер. И хотя Сюэ Мяо так и не
удалось закатить мячик в стаканчик, его серьезный настрой покорил всех присутствующих.

— Утверждаем его.

В приятной атмосфере был выбран последний участник.

После того как кастинг завершился, начались съемки первого сезона «Роста малышей».
Формат программы предполагал сочетание прямых трансляций с последующим монтажом. В
каждом выпуске выбиралось новое место, где на протяжении семидесяти двух часов велась
запись повседневной жизни милых детей. Всего участвовало пять групп гостей, у каждой была
своя трансляция, и зрители могли выбирать, за кем наблюдать. Однако чаще всего съемочная
группа собирала всех пятерых малышей вместе, родители уходили, и дети играли сами по себе.

Когда стартовал первый выпуск первого сезона, программа не привлекла особого внимания. Но
поскольку участники были совсем маленькими, требовалось присутствие родителей, а среди
заявленных звезд были популярные артисты. Благодаря поддержке их фанатов охваты
оказались весьма неплохими.

Официальное время начала эфира назначили на десять утра, но уже к семи часам в
трансляции началось оживление: все, кто подписался на программу, получили уведомление.
Никто не ожидал, что в будний день в семь утра будет много зрителей, однако количество
людей росло с каждой минутой.

— Внезапный стрим, мне это нравится.

— Слышала, в этой передаче можно увидеть, как звезды просыпаются по утрам.

— Хочу посмотреть, как малыши не хотят вставать с кровати.

— Еще увидим, как мужья писаются в постель... Ой, нет, я имела в виду не хотят вставать!

— Хочу посмотреть, как дети кувыркаются в кроватках!
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